



(প্রেমময়ী-নাটিকা)

“মহাভারত-নাট্যকাব্য” প্রণেতা

স্বর্গীয় কবি

প্রকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিরচিত ।

১৩০৮ সাল, ২১শে অগ্রহায়ণ শনিবার,
ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

। সতীন্দ্র সেবক নন্দী কর্তৃক প্রকাশিত ।

PRINTED BY P. C. MOOKERJEE & SONS,
At the Full Moon Printing Works, 24, Beadon Street, E. C.
CALCUTTA.

1901.

মূল্য ৥০ আট আনা মাত্র

অশেষগুণ-বিতরণ-যশস্ক

পরমারাধ্য পূজ্যপাদ

স্বর্গীয় প্রফুল্লচন্দ্র যুথোপাধ্যায়

আপনার বড় সাধের “তোমারই” প্রকাশ করিবার ভার আমার উপর দিয়াছিলেন। আমি যখন আপনার আদেশানুযায়ী “তোমারই” মুদ্রাক্ষণ আরম্ভ করিলাম, তখন আপনি রোগ-শয্যায় শায়িত। রোগশয্যায় “তোমারই”র মুদ্রাক্ষণ আরম্ভ হইয়াছে শুনিয়া কত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং যাহাতে শীঘ্র প্রকাশিত হয় তাহার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু হায়! আজ আপনার সেই সাধের “তোমারই” প্রকাশিত হইবার পূর্বেই একটা স্ত্রুত্বপ্নের মত অন্তহিত হইলেন। আপনি যে একবার মুদ্রিত “তোমারই” দেখিয়াও গেলেন না, আমার এ ছুঃখ রাখিবার স্থান কোথায়?

“খোদা! আমি তোমারই” এই প্রাণের কথাটা বুঝি পরমেশ্বরের নিকট পৌঁছিয়া ছিল—তাই বুঝি তিনি আর থাকিতে পারিলেন না—আপনার চরিত্রের সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য, দেবত্ব—লোকে পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে পারিবার পূর্বেই—প্রভাতের শিশির স্নাত প্রকৃতির শাস্তিময়ী মূর্ত্তি প্রকাশ হইতেই সেই পবিত্র সময়ে জগৎ পিতা আপনার কোলে—তাহার আদরের সন্তানকে টানিয়া লইলেন।

আজ আমি সেই মুদ্রিত “তোমারই” লইয়া আপনার
 শ্রীচরণ প্রান্তে উপস্থিত। পুস্তক খানির মুদ্রণ কার্য্য হয় ত
 আপনার মনের মতন হয় নাই। কিন্তু যে দিন হইতে আমি
 আপনার নিকট পরিচিত সে দিন হইতেই আমাকে পুত্রাধিক
 স্নেহ করিতেন ; সেই ভরসায় আপনারই সাধের “তোমারই”
 আপনার শ্রীচরণে অর্পণ করিলাম। আজও বোধ হয় আমি সে
 স্নেহ হইতে বঞ্চিত হইব না ; দেবলোকে বসিয়া “তোমারই”
 প্রকাশের সকল ক্রটি মাজনা করুন।

কলিকাতা,	}	আপনার শোকসন্তপ্ত পুত্র—প্রতিম
৬ইপৌষ ১৩০৮ সাল।		সতীন্দ্র

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ--

পুরুষগণ

সমসুদ্দীন	বোংদাদের নবাব।
আমীরুদ্দীন	ঐ পালিত পুত্র।
গোলামকাদের	ঐ বন্ধু।
হায়দার আলি	গোলেনার পিতা।
ইব্রাহিম	ধনী যুবক।
কোংলু	ঐ বন্ধু।
ফৈজু	ঐ বন্ধু।
কাশেম	হায়দার আলীর অমুচর।
দরবারি	ভৃত্য।

ব্রহ্মগণ, খোজাগণ, বরবাদীগণ, হরবেশী বালকগণ, ইত্যাদি।

শুভজার	সমসুদ্দীনের বেগম।
গোলেনা	হায়দারআলীর কন্যা।
আমিনী	ঐ সখী।
জুলেখা	ঐ সখী।
সোহিনী	দরবারীর প্রণয়িনী।
আমিরগ	গোলেনার মাতা।
বৃদ্ধা	গোলেনার ধাত্রী।

বাদীগণ, নর্তকীগণ, পরিচারিকা, চিড়িয়া বক্ষক ও
তৎপন্নীগণ ইত্যাদি।

১৩০৮ সাল, ২১শে অগ্রহায়ণ, শনিবার, ক্লাসিক থিয়েটারে
প্রথম অভিনীত। প্রথম অভিনয় রজনীর
অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

সমসুন্দীন	শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ পাঠক।
আমীরুদ্দীন	„ অমরেন্দ্রনাথ দত্ত।
গোলামকাদের	„ অহীন্দ্রনাথ দে।
হারদার আলি	„ নটবর চক্রবর্তী।
ইব্রাহিম	„ দেব কণ্ঠ বাগ্‌চী।
কংলু	„ হীরলাল চট্টোপাধ্যায়।
ফৈজু	„ প্রমথনাথ ঘোষ।
কাশেম	„ অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য।
দরবারী	„ ননিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।
গুলজার	শ্রীমতী প্রমদাসুন্দরী!
গোলেনা	„ তারাসুন্দরী।
আমিনী	„ কুসুমকুমারী।
জুলেখা	„ রাণীসুন্দরী।
শোহিনী	„ ভুবনেশ্বরী।
আমিরণ	„ পান্নাসুন্দরী।
বৃদ্ধা	„ কুসুদিনী।
শিক্ষক	শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, হরিশ্ৰীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য।
সঙ্গীত শিক্ষক	„ দেবকণ্ঠ বাগ্‌চী।
নৃত্য শিক্ষয়িত্রী	শ্রীমতী কুসুমকুমারী।
রঙ্গভূমি সজ্জাকর	শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ দাস
ঐক্যতান বাদনাধ্যক্ষ	„ যুক্তলাল সেন।

তোমারই !

—❖❖❖—
প্রথম অঙ্ক ।

—❖❖❖—
প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(সাধারণ উদ্ভানমধ্যস্থ পণ্ডশালা)

গোলেনা, আমিনী ও বাঁদীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

পুরবী-মিশ্র—দাদরা ।

ও সে চুপি চুপি চুরি করে !
কত সুখা ঢেলে কাছে আসে,
কিবা মধু-মুখে মধু হাসে,
অবলার বল জেনে শুনে,
ধীরে ধীরে ধীরে ধীরে ছায় প্রাণ'পরে,—
এসে চুপি চুপি চুরি করে !

যত কথা বলে সে কি তত ?

আমি ভাবনায় ভাবি যত,

যতখানি প্রাণ—দেছে মোরে দান,

ততখানি সে কি হ'বে ?

চাতুরীর ছলা বোঝেনা অবলা

(শুধু) প্রেম দেয় প্রাণ ভ রে,

থাকি ধরণীর মত ধ'রে,

কেন চুপি চুপি চুরি করে ?

আমিনী। গোলেনা ! তুমি যে আমাকে অবাক্ ক'লে !

তোমার পাষণ-প্রাণে প্রেম এসে পেঁচেছে ? চ'ক্ষে
দেখলেও হঠাৎ আমার বিশ্বাস হয়না।

গোলেনা। শোন্ আমিনি ! এতদিনের পর আমার দর্প চূর্ণ
হ'য়েছে, আমার চিরদিনের বিশ্বাস—একটি চাউনীতে
ভেসে গে'ছে। সে যে কি রূপের রাশি, কি অনুপম
মুখের শ্রী, তা ভাষায় প্রকাশ ক'তে পারিনা। আমি
জান্তেম, পুরুষমাত্রেই বিশ্বাসঘাতক ; ছল চাতুরী ভিন্ন
প্রেম পারে বলে তা জানেনা। এই ত, এত পুরুষ
চ'ক্ষে দেখ'লুম, মনের মতন কি কেউ হ'য়েছে ?

আমিনী। মনের মতন কি একদিনে হয় ? মনের মতন ক'রে
নিতে হয় ! তুমি পুরুষের ধার দিয়ে চ'ল'বেনা, পুরুষ
মাত্রেই তোমার জ'নয়নের বিষ ! যার মনে এ রকম
ধারণা, সে কি কখন ভালবাসতে পারে ? আমি ত

জানি, পুরুষ হুঁথের পায়রা। যত্ন ক'রে রাখ, আদর কর—ঠিক থাকবে; যেমন ক'রে লাট খাওয়াও, তেমনি লাট খা'বে। পোষ মানাতে জান্লে—তবে ত পোষ মানবে? ওড়া-পাখী কি কখন আপনার হয়? তা'কে শিঞ্জরে বেঁধে রাখতে হ'বে। মুখে মুখে—চ'খে চ'খে রাখ দেখি—কেমন সে উড়ে পালায়? সে যাক্, এখন কথাটা কি বল দেখি? কার উপর তোমার শুভদৃষ্টি পড়'ল? কে সে ভাগ্যবান, যা'কে তুমি হৃদয় দান ক'রবে? গোলেনা। তা আমি জানিনা; সে যে কে? তার পরিচয়ও এ পর্য্যন্ত পাইনি। আমি নি! সে ফুল এ পৃথিবীতে ফোটবার নয়, যেন স্বর্গলষ্ট হ'য়ে এ পৃথিবীকে অতুল-সৌরভে হরষিত ক'রেছে; সে যে একজন অসামান্য ব্যক্তি, তা আমি প্রথম-দর্শনেই বুঝতে পেরেছি।

আমিনী। এ প্রথম-দর্শনটা কোথায় হ'ল?

গোলেনা। তবে শোন বলি;—গেল জুম্মাবারে এই চিড়িয়া-খানাতে তা'কে দেখেছি। সে দিন তুই আমার সঙ্গে ছিলিনি, এ বাদোরাও কেউ ছিলনা; কেবল দাই—আর জনকতক খোজা আমার সঙ্গে ছিল। এই চিড়িয়াখানাতে যেখানে সেই নতুন সিঁদ্রীটা এনেছে, সেইখানেই তাঁকে প্রথম দেখি, দেখে আর চক্কু ফেরাতে পারিনি। আ মরি মরি! সেই জ্বৎ হাসি হাসি মুখখানি, সেই আকর্ষণ-বিশ্রান্ত-চক্কু, ঘোরাল তারা, অপূর্ণ মহিমাময় মুখমণ্ডল—এ জীবনে আর ভুলতে পারবো না। আমি যদি কবি হ'তেন, পৃথিবীতে এমন কোন ভাষা নাই—যা'তে তাঁর রূপ বর্ণনা

ক'ন্তে পাল্লেম। আমার দিকে সে একদৃষ্টে চেয়ে
রইলো ; চ'ক্ষের জ্যোতিতে—তঁার সমস্ত মনের কথা
জানতে পাল্লেম, সে আমাকে চায়। সে দিন তুই যদি
আমার সঙ্গে থাকতিস্, তা হ'লে কি আজ এত সংশয়ে
পড়ি ? পাশে দাই, পেছনে খোজা, তাঁর দিকে প্রাণ
ভরে চাইতেও পাল্লেম না। যখন সিঁদ্বী দেখতে সকলেই
উন্মত্ত, সেই অবসরে একবার মাত্র চ'খোচ'খি ক'রে
জানতে পাল্লেম, ফের জুন্মাবারে আবার দেখা হবে ;—
কিন্তু সে কি আজ আসবে ?

আমিনী। অবশ্য আসবে। তুমি যার প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রেছ,
সে কি আর সজ্ঞানে আছে মনে কর ? সে উন্মাদ হ'য়ে
দিন গুণ্ছে—কবে আবার দেখা হ'বে। কিন্তু কে সে ?
তা'র একটা পরিচয় জানা ত আবশ্যক ? দেখ, তুমি
তোমার পিতার একমাত্র কন্যা, অতুল ঐশ্বর্যের অধি-
কারিণী, হাওয়ার মত ফুলে ফুলে বেড়াচ্ছ ; যখন যা
মনে আসছে, তাই ক'চ্ছ ! কার মাথার উপর মাথা,
তোমার কথার উপর কথা কয় ?

গোলেনা। আমিনি ! আমিনি ! তোরা আমাকে ধর, আমার
সর্কান্ন কাঁপছে, আমি আর চোখ ফেরাতে পাচ্ছিনি। ঐ
দেখ, আমার পূর্ণচন্দ্র উদিত হ'চ্ছে, ঐ দেখ্, কার সঙ্গে
আসছে, ঐ আমার হৃদয়েশ্বর ! আমি কি ক'র্ব্ব বল,
তুই একটা উপায় ঠাওরা।

আমিনী। তবে এক কাজ কর ; তুমি বাদীদের নিয়ে চ'লে
যাও। আমি যেমন করে পারি ও'কে কোশলে ভুলিয়ে,

তোমার কাছে নিয়ে যাচ্ছি। (স্বগতঃ) আ মরি-মরি !
 কি রূপ ! চক্ষু আর ফেরাতে ইচ্ছা করেনা।
 গোলেনা। ওলো ঐ দেখ, ক্রমেই কাছে আসছে। আমি
 এখন কি করি ? আমি যে দিশেহারা হ'য়ে গেলুম।
 আমিণী। চুপ কর।

(আমীরুদ্দীন ও গোলামকাদেরের প্রবেশ)

গোলাম। বলি, দিন নেই, রাত নেই, এ চিড়িয়াখানার উপর
 এত সখ হ'ল কেন ? হররঙ্গা জানোয়ার ত' রোজই
 দেখছেন ? নূতন আর কি দেখবেন — যার জন্তে ঘড়ি
 ঘড়ি হুজুরের এখানে শুভাগমন হ'চ্ছে ?
 আমীর। ঐ না—ঐ না সেই সুন্দরী ? তবে ত বা ভেবেছি
 ঠিক ! আমিও যে অনলে জলছি, ঐ রূপসীও কি সে
 অনলে দগ্ধ হ'চ্ছেন ? আহা-হা ! নয়ন পূর্ণ হ'ল !
 গোলাম। বলি, আর যে নয়ন ফেরেনা দেখছি ! এইবার
 আমার ধোঁকা গেল বাবা ! নবাব সম্রাটের উত্তরা-
 ধিকারী আমীরুদ্দীন বাহাদুর দিনরাত্রি চিড়িয়াখানায় কি
 দেখতে আসেন ? কেমন বন্ধু ? ঠিক এঁটেছি কি না ?
 আমীর। তুমি কি ব'লছো বুঝতে পাচ্ছনি ? দেখ, শোন,
 তুমি একটু আড়ালে লুকোও। আজ আমার সঙ্গে এলে
 কেন ? বল্লম, চিড়িয়াখানায় আজ এক নূতন চিড়িয়া
 দেখবো, তোমার আর তরু সইলনা !
 গোলাম। বলি, আমিও না হয় এক সঙ্গে এক চ'ক্ষে দেখলুম !
 দেখাটা ত আর কেড়ে নে'বনা, তবে ভয় কি ? ও বাবা !

এ যে মজাশুল তর ব'নে গে'ছে দেখতে পাই। তাই ত বলি, রোজ রোজ চিড়িয়াখানায় কি দেখতে আসে ? তবে প্রাণ ভ'রে যাকে দেখ'ছ, দেখ'বার জিনিষ বটে ; এ এক অপরূপ জানোয়ার বটে !

গোলেনা। আমি নি ! আর আমার এখানে দাঁড়ান উচিত নয়, ও'র সঙ্গে ঐ দেখ' কে রয়েছে, আমার বড় লজ্জা বোধ হ'চ্ছে ! আমি ভাল ক'রে চেয়ে দেখতে পাচ্ছি নি ! তুই যেমন ক'রে পারিস, আমার বাগান-বাড়ীতে নিয়ে আয়।

(বাঁদীগণের সহিত গোলেনার প্রস্থান)

আমীর। এ—একি হ'ল ? চ'লে গেল ? আমার বুকে তপ্ত হ'ল মেরে চ'লে গেল ? গোলাম ! গোলাম ! আগি যে দশদিক অন্ধকার দেখ'ছি ভাই ! কি হ'বে ভাই ? হাতে পেয়ে হারালেম ?

গোলাম। তাই আগে ব'লেই ত হ'ত, এ রকমটা কি আমার সঙ্গে ক'তে হয় বন্ধু ? আমার টোপের মুখে এ কুর্তীবাটা কতক্ষণ টেকতে পারে ? তুমি এমন বদ'ইয়ার ? মাছ চারে এসে খাই দিলে, তুমি চেউ তুলে সব মাটা ক'রে দিলে ? দাঁড়াও, আমি এখনি সন্ধান ক'রে এনে দিচ্ছি। কি বল, একেবারে জ্বলে জড়িয়ে তুল'বো না কি ?

আমীর। হে'ন ক'রে পার ভাই, তুমি এখনি এর সন্ধান নাও। ঘুণায় লক্ষ্য কর কি ভাবে গেল, তাত বুঝতে পাল্লেন

গোলাম। বলি, এত ঘাবড়াচ্ছ কেন ? ঐ দেখ, তার সজিনীকে রেখে গেছে। প্রেমের খেলা ত কখন খেল নি, এর ছলনা ত' কিছু বোঝনা—তাই এত হাবড়ে পড়েছ। ঐ দেখ, রূপসীটি যেন তোমার জন্ত অপেক্ষা ক'চ্ছে।

আমীর। দেখ, বোধ হয় সে এখনো ফটক পার হয়নি, তুমি এই বেলা শীঘ্র তার পেছনে পেছনে যাও। তোমাকে আর বেশী কি ব'লব, যেমন ক'রে পার, তার বাড়ীর সন্ধান নিয়ে এস।

গোলাম। যা হ'ক বাবা ! এ চিড়িয়াখানার খেলা কিনা, অনেক রকম জানোয়ারের পাল্লায় পড়তে হয়।

(প্রস্থান)

আমীর। (অগ্রসর হইয়া) এ যে ফুটন্ত পদ্মের বাহার দেখছি !
কি থাপ্পুরং—কি মুরং !

আমিনী। (স্বগতঃ) এ চাঁদকে কার না হৃদয়ে ধারণ করতে সাধ হয় ? গোলেনা ! তুই সত্যি পাগল হ'য়েছিস, আমারও প্রাণ আজ থেকে পাগল হ'ল ! এ রত্ন কি ছেড়ে দিতে পারি ? আ মরি-মরি ! এ পুরুষরত্ন আমার ! দেখি, ভোলাতে পারি কি না ? (প্রকাশ্যে) আপনি কা'কে খুঁজছেন মশাই ?

আমীর। ঐ, খুঁজছি ? এই আমাকেই খুঁজছি !

আমিনী। সে কি ? আপনাকে কি আপনি হারিয়ে ফেলেছেন না কি ?

আমীর। হ্যাঁ ! যখন এসেছিলাম, আপনাকে সঙ্গে রেখেছিলাম,

এখন আর আপনাকে বড় খুঁজে পাচ্চিনি। এখানে
আর কারা ছিলেন না ?

আমিনী। তা কেমন ক'রে জানুব বলুন ? এ সাধারণ চিড়িয়া-
খানা এখানে কে কা'র খবর রাখে বলুন ?

আমীর। ও . তে পারে বটে। তবে কে একজন না দশদিক
আলো ক'রে আপনার সঙ্গে কথা ক'চ্ছিলেন ? কৃপা
ক'রে বলুননা, তিনি কোথায় গেলেন ?

আমিনী। এ ত' বড় জুলুম জবরদস্তী দেখছি ! কত
লোক আসছে যাচ্ছে। হ্যা হজুর ! তাঁ'র খবর পে'লে
কি সুখী হ'ন ?

আমীর। সুখী কি দুঃখী, তা চট্ ক'রে কেমনে প্রকাশ করি
বলুন ? তবে তাঁ'র খবরটা দিলে একটু সুখী করেন বটে।

আমিনী। এতে লাভ ?

আমীর। লাভলাভ এখনো কিছু খতাইনি। লাভ যে ক'ত্তে
পারবো, সে আশাও বড় রাখিনি। তবে—কথাটা কি
জানেন ? সে অপূৰ্ণ মূর্তি দেখে, চক্ষু সার্থক ক'ত্তে ইচ্ছা
করে ; সে ধ্যানে গড়া ছবি প্রাণে বসে, তন্ময় হ'য়ে
থাকতে ইচ্ছা করে ; জগত সংসার ভার দিয়ে—তাকে
প্রাণ সৰ্ব্বস্ব অর্পণ করে, তার পদানত হ'য়ে থাকতে ইচ্ছা
করে। অমুগ্রহ ক'রে বলুননা তিনি কে ?

আমিনী। আপনি অমুগ্রহ ক'রে বলুন না—আপনি কে ?

আমীর। আমি—আমি নবাব সমসুন্দীনের পালিত পুত্র। অতি
শৈশবে, ঘটনা-চক্রে তাঁ'র কাছে আশ্রয় প্রাপ্ত হই।
আমাকে পুত্রের অধিক যত্নে পালন ক'রে আসছেন।

পিতার খেদ, সংসারের খেদ, আমার কিছুমাত্র নাই।
এতদিন আমি পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা সুখী ব'লে জানতুম,
কিন্তু যে মুহূর্তে এই অপরূপ সুন্দরীকে দেখেছি, আমার
মত হুঃখী আর কেউ নাই ; কারণ, এমন সারসরসে আমি
বঞ্চিত। আপনাকেও আমি সামান্য ব'লে বিবেচনা
করিনা, অবশ্যই আপনি তাঁর নিকট আশ্রয়ী হবেন,
আপনিও অনুপম রূপে রূপবতী।

আমিনী। তবে আমাকেও পছন্দ হয় বলুন ?

আমীর। দেখুন, আপনাদের রূপ মহিমার আমি কণামাত্রও
বুঝতে পারিনা। আপনার ঐ রূপের জ্যোতিতে পৃথিবীর
সম্রাটও মুগ্ধ হন—আমি ত' কোন্ ছাৰ্।

আমিনী। (স্বগতঃ) আহা ! বল বল, আবার বল, কলিঙ্গা
ঠাণ্ডা হ'ক্। হায় ! তুমি কি আমার হবে ?

আমীর। সুন্দরি ! নীরব হ'য়ে রইলেন যে ?

আমিনী। দেখুন, আপনাদের ছল চাতুরীতে আমাদের প্রবেশ
করা অতি দুঃসাধ্য। তবে যদি একান্তই রূপা ক'রে
থাকেন, তবে—

গীত।

ভৈরবী—ভরতাস্ত্র।

ময় আস্বাব্ বন্ যায় তব্ লেনে মানা,

ভয় মজ্জুল্মে মজ্জেনা দৌলতখানা।

আওরাৎমে বাওরা হ'য়ে

যো বাদীসে সাদী ভঁয়ে,

উম্‌কো কাম্‌কা আস্‌নাই,
 বেহেতর মহনরত দিল্‌কা রোশনাই ;—
 আওতারা হ'য়ে যব্‌ প্রেম্‌কো—
 তব্‌ লিজিয়ে প্রেম্‌কি পরওয়ানা ॥

আমীর। আহা! অতি সুন্দর! অতি সুন্দর! আপনার
 সুধাকণ্ঠে মধুর কাকলীও পরাজিত হয়। আর আমায়
 বুঝা কষ্ট কেন দেন? বলুন, তিনি কে? আমি তাঁর
 জন্ত উন্মত্ত প্রায় হ'য়েছি।

আমিনী। তবে আর আপনাকে কষ্ট দেবনা। তিনি বণিক-
 শ্রেষ্ঠ হায়দার আলির একমাত্র কন্যা, নাম গোলেনা।
 আমি তাঁর প্রধানা বাঁদী, নাম আমিনী। গত জুম্মাবারে
 এই চিড়িয়াখানাতে তিনি আপনাকে প্রথম দেখেন,
 সেই পর্য্যন্ত আপনার প্রতি অতিশয় অতুরাগিনী হ'য়ে
 পড়েছেন। আপনি যদি যথার্থই তাঁকে ভালবেসে থাকেন,
 তবে আমার সঙ্গে চলুন, রতনে রতন মিলিয়ে আমরা
 চক্ষু সার্থক করি। (স্বগতঃ) নয়নের পাখী, তোমার
 কি আর নয়নের আড় করি! এই হৃদয় পিঞ্জরে বেঁধে
 রাখ্‌লেম, দেখি কেমন ক'রে তুমি আমার হাত ছাড়িয়ে
 উড়ে পালাও।

তোমারই !

:

গীত ।

মল্লার-মিশ্র—একতালা ।

নয়নের পাখি হে !

আমায় মনে মনে তুমি রাখিবে ব'লে হে

ধ'রে দিহু ছুটি অঁখি হে ।

মন চ'খে তারে দেখিয়ে

মন পটে ধীরে অঁকিয়ে,

তুমি মনোচর হ'য়ে এসেছ হৃদয়ে,

হবে মনে মনে মাখামাখি হে ।

সাধে অনুরাগে বাঁধিহু সোহাগে,

তুমি রাখিওনা সাধ বাকি হে

এখ মুখোমুখি করি—বুকে বুকে ধরি

দিব জগতেরে ফাঁকি হে ॥

আমিনী । পিয়ারা ! আজিজ ! অগ্রসর হ'ন্ ।

(সকলের প্রস্থান ও গোলামকাদেরের প্রবেশ)

গোলাম । আমীরুদ্দিন ! আমীরুদ্দিন ! একি, আমীরুদ্দিন

কোথায় গেল ? আমি ত' সে সুলতানীর নাগাল ধ'রতে

পারলুম না বাবা ! কোথায় সট্ ক'রে সরে প'ড়লো,

তার হৃদিস পর্যন্ত পেলুম না ! তাই ত' এ ব্যাপারটা

হ'লো কি ? একবার দেখেই বন্ধু আমার পিরীতে হাবু-

ডুবু ! তা যে মেয়েমানুষ—যারা চেহারা ক'রেছে, অনেক

সুন্দরীর পাশায় পড়তে হবে। তাই ত গেল কোথা ?
ঐ আর এক ছুঁড়ী এখানে দাঁড়ি় য়ছিল, নিশ্চয় তার সঙ্গে
গেছে। কি বাবা আমার ফাঁকী ! দেখি, সন্ধান
পাই কি না।

(প্রশ্নান ; চিড়িয়ারক্ষক ও তৎপত্নীর প্রবেশ)

গীত ।

ইমন-ভূপালী—কাহারবা ।

পিক্ পিক্ পিক্ পিক্ পিক্ পিক্ বলে চিড়িয়া ।

মিহি মোলায়েম তান্ কি এলেম,

চপর চোঁ ছপর ছোঁ মিঠা বড়িয়া ।

ঘর্ ঘর্ ঘুমে দেখো বহুং জানোয়ার,

হিঁয়া তেসা উমদা চিজ্ খাসা মজিদার

নেহি পেশাদার ;

দেল্ চায় রহো হিঁয়া ছোড়ি মুলুক,

শিখেগা ভালা হিঁয়া বহুং উলুক,

আও আও বুলি শিখো—তাজা মিঠা কড়িয়া ॥

(প্রশ্নান)

তীয় গর্ভাক্ষ ।



(উপবন পথ)

গোলেনা ।

গীত ।

পূরিয়া-ধানত্রী—শ্লথ একতালা ।

কি এক নেশার ঘোরে বেড়াই ঘুরে ঘর ক'রে শ্মশান,
চাঁদ ধরা কাঁদ চ'থে প'রে নেশায় দিয়ে গা ভাসান ।

এ নেশা বুঝে ক'জন সহি

প্রাণ খোলা হাস্ হাস্তে জানে এমন কে আর কই,

দেখ্লে পরে দাসী হ'য়ে রই,

তারে মন খোলা কথা কই,

ছেড়ে নিজের ওজন হাল্কি কর প্রাণ পোরা পাষণ ।

ও কে আস্বে এস নেশা কর প্রাণ কর আসান ॥

গোলেনা । আহা ! আহা ! এ নেশা কি আমার পূর্ণ হবে ?

তারে নিয়ে কি চিরদিন মাতোয়ারা হ'য়ে থাকতে
পারবো ? একজন বাদী এসে ব'লে, আমিণী তাঁকে
অনেক কৌশলে ভুলিয়েছে ; বোধ হয়, এখনি তাঁকে
নিয়ে আস্বে। তাঁর পরিচয় পেলেম, নবাব সম্রাটের

পালিত পুত্র নাম আমীরুদ্দীন। আ মরি-মরি ! যেমন নাম, তেমন পরিচয়, এ নিধি কি আমার হবে ? খোদার মরজি ! পিতা মাতা কেউ জানেননা যে, কি সুধাময় চাঁদ বুকে ধ'রে সুধার সমুদ্রে ভাসছি। কিন্তু—কিন্তু, উঃ ! সে কথা ভাবতেও প্রাণ ফেটে যায়। বাবা, মা, তোমরা জাননা যে কি নরাধমের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ স্থির ক'রে রেখেছ। ছি ছি—ছিছি ! বদাম্‌স্‌, বেতামিজ্‌, পাজীর পাজি, গোলাম্‌ কি গোলাম্‌ সেই ইব্রাহিম কি আমার পতির যোগ্য ? তার চেয়ে শয়তানও অনেক অংশে ভাল। তার পরসা আছে, সে বণিক পুত্র ; এই কি তার গুণের পরিচয় ? কৈ, এখনো ত আমির্না এলনা। এখনো ত আমীরকে নিয়ে এলনা। এস, এস আমার হৃদয়েশ্বর ! একবার সেই অনুপম মুখখানি নিয়ে আমায় দেখা দাও। তোমার প্রেম-পাগলিনী বাঁদী, দেখ তোমার ধ'রতে পারে কি না পারে ? আঃ ! আবার ঐ বুড়ো আসছে, আবার সেই সাদীর কথা তুলে আমায় জ্বালাতন ক'রবে।

(হায়দার আলি ও কাশেমের প্রবেশ)

হায়দার। গোলেনা-মায়ি ! গোলেনা-মায়ি ! আরে দেখো
ভেইয়া কাশেম ! লেড়্‌কি ঠাণ্ডা হোকে খাড়া হায় !
আরে ও লেড়্‌কি, ও বিটি !

গোলেনা। (স্বগতঃ) কি আবার জবাব দোব !

হায়দার। আরে শুন শুন ! হেঃ হেঃ হেঃ—কাশেম ! ঠিক

মানাবে না ? ইব্রাহিমের সঙ্গে বেশ সাজবে না ?

কাশেম। জী !—

হায়দার। আরে, “জী” ব’লে জিব্ ওল্টাচ্ছ কেন ?

কাশেম। জী ! জিব্ উলট্ গিয়া।

হায়দার। আরে বে-অকুব ! কেমন জোড়ী মিলবে—তাই বল্না ?

কাশেম। ব্যায়সা—পিপড় পেড়্কা নিচুমে পৌধা মাফিক,

চারা মাফিক !

হায়দার। হাঁ হাঁ—ঠিক্ ব’লেছ কাশেম, সাচ্বাং ব’লেছ !

কাশেম। আপু’কো মেহের বাণী।

হায়দার। গোলেনা—গোলেনা !

গোলেনা। কি—কি, কাণ আছে বলনা ?

হায়দার। বলছি কি, এমন ক’রে বাগিচায় আল্গা হ’য়ে

থেক’না। আমার বুকে দরদ লাগে ! তোফা বাড়ী,

তোফা ঘর পড়ে রইল ; আর এখানে কতকগুলো বাঁদী

নিয়ে কেবল হট্‌পাট্ ক’রে বেড়াবি ? আর, বাড়ী আর।

গোলেনা। কুচ্পরোয়া নেহি ; ডরো মাং ! আমি বাড়ীর

চেয়ে এখানে খুব ভাল আছি। দিক্ মাং করো !

হায়দার। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! লেড়্‌কী জুজুলিয়া ছয়া, গোসা

কিরা। গোলেনা ! বুচ্চাকো কাহে হুখ্ দেতা ? যরমে

চন্। বাপ্ মাতারি ছোড়্‌কে আর এখন একলা বাগানে

থাকা তোমার ভাল দেখায়না। তেসরী রোমজান শনিচর

তোমার সাদী হ’বে। সেই ইব্রাহিম, কেঁও কাশেম !

ওয়াজিবি কহ, কায়সা দামাদ্ হোগা ?

কাশেম । মাতাব্—মাতাব্—পুরা চাঁদকা মাক্কি !

হায়দার । ঠিক্ ব'লেছ, ঠিক্ ব'লেছে কেমন গোলেনা ?

গোলেনা । আঃ—একশোবার আমার দিক্ ক'রনা ! যেদিন
সাদী হবে, তার আগের দিন যাব ; এখন যাও ।

হায়দার । বাউরী হায়—বাউরী হায় । আরে বোটি ! লেড্-কী-
পণ ছোড়্ দেও । ইব্রাহিমের মতন অমন খাসা জামাই
আর কোথায় পাব ? অহহঃ কি চেহারা ! কত বিষয়,
কত মান, এঁ্যা—কাশেম এঁ্যা !—

কাশেম । ওয়াজিব ! ওয়াজিব ! মান, হাতী কাণসে বড়িয়া
হায় ; দৌলতকো পাহাড় হায় ; আউর চেহারা ? কাম্
হায়, কাম্ হায়, ছনিয়াকো চাঁদ হায় !

গোলেনা । আঃ ! ভারি জালাতন ক'রলে । শুন বাপ্ ! আমি
এখন আর বাড়ীতে যেতে পারবোনা, আমি এখানে বেশ
সুখে আছি । আর সাদী ? তা তখন দেখা যাবে !

কাশেম । ওয়াহিহাদ, ওয়াহিহাদ ! এ ক্যা বাৎ !

গোলেনা । দেখ শোন, যদি ইব্রাহিমকে সাদী ক'ন্তে হয়,
তা হ'লে তুমি আর আমার ডাক্তে এসনা, ঠিক্ সময়ে
আমি আপনি যাব । মাকে বেশ ক'রে বুঝিয়ে ব'ল,—
আমি এখানে খুব ভাল আছি । খালি হট্-হট্ ক'রে
আসবে, আর গোলেনা—গোলেনা ।

কাশেম । জীতা রহো—জীতা রহো ।

হায়দার । আরে—কাহেরে ময় এত্না তক্লিফ দেতা ?
ইব্রাহিম মন্ত ঘরওয়ানা, ঘোলআনা বিষয় তার এক্তিয়ার।
তুই যে বেগম হ'বি ।

কাশেম। ইয়া—ইয়া !—

গোলেনা। কি বক্ বক্ ক'চ্ছ ? তবে আমি এখান থেকে চ'লে যাই।

হায়দার। চোপ্‌রও বেটি, লম্বা লম্বা বাৎ চালাতা হায় ! ভাল ব'লে মন্দ হয়। আমি বাপ, আমার কথা না শুন্লে গুণা হয় তা জানিস্ ? তুই আমার একটা মেয়ে, আমার এই অতুল ধন-দৌলত সব তোঁর, তোঁর যাতে ভাল হয়, তাইত আমার উচিত। তা থাক্ বাগানেই থাক্ ; কবে তাঞ্জাম পাঠাব বল্, হাল্‌ফিল্ সাদী—এখন থেকে উত্তোগ ক'ত্তে হবে ত ?

গোলেনা। তা উদ্যোগ করগেনা, আমি কি বারণ ক'চ্ছি ?

হায়দার। হাঁ হাঁ দেখেছ কাশেম ! লেড়্‌কী ত আমার। ইব্রাহিমের নাম হ'য়েছে, আর এঁা—কাশেম এঁা !

কাশেম। খোড়ি চুপ্‌চাপ্‌ হজুর ! আপ্ ওয়ালিদ হায়, ম্যায়সা ধমক না আচ্ছা।

হায়দার। হাঁ হাঁ ঠিক্ ব'লেছ ! গোলেনা, তবে আমি চল্লুম. তেসরা তারিখ ইয়াদ্ রাখ।

গোলেনা। আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে।

হায়দার। হাঃ হাঃ হাঃ ! বাচ্চী হায়, নাবালগী হায়। মেবো বেইসা উমদা দামাদ্ হোগা, তেইসি লেড়্‌কী।

(আমিনী ও বাঁদীগণের গীত গাহিতে
গাহিতে প্রবেশ)

গীত ।

খান্সাজ—ত্রিতালী-একতাল।

তারে ডুব দিয়ে সেই সাগর ছেঁচে তুল্ব ।

নিভুই নূতন সোহাগ ক'রে, মন মজিয়ে প্রেম-স্বারে,

হার গের্গে তায় গলায় প'রে আপন প্রাণে ভুল্ব ॥

চ'পোচ'খি সামনে রেখে,

মুখোমুখি ভাবটি মেখে,

ছায়াতে তার ছেয়ে থেকে মনের কবাট খুল্ব ।

তখন বুঝব কেমন আমার সেজন,

যতন দিয়ে কিন্বো রতন,

সাগর ছেঁচে তুলে আবার সেই সাগরেই উল্বো ॥

গোলেনা। আমিনী ! এখন গান রাখ্ ; আমার কল্‌জের

কল্‌জে, জানের জান্ আমীর কোথায় ? তাঁর কাছে

নীল আমায় নিয়ে চল্ ।

আমিনী। গোলেনা ! সব যোটপাট হাতে হাতে মিলিয়ে এনেছি ;

তুমি যদি এমন অধীর হও, তা হ'লে সব ফেঁসে যাবে ।

গোলেনা। আমীর কোথায় ?

আমিনী। যেখানেই থাকুন না, তুমি পেলেই ত হ'ল । এক

কাজ কর, অনেক কোশল ক'রে তাঁকে এনেছি, এখনো

কতকটা অন্ধকারে আছেন। এত সহজে কিন্তু তোমার ধরা দেওয়া হবে না।

গোলেনা। কি ক'ত্তে বল করি।

আমিনী। একটু ঘোরাতে হবে, বড় কষ্ট দিয়েছে ; তেমন একটু কষ্ট ক'রে তোমাকে লাভ করুক।

গোলেনা। আর ছলনায় কাজ কি আমিনি ?

আমিনী। সে বুঝবো এখন। হৃদের উপর নোকা করে তোমাকে দেখা দিতে হবে। এই অপরূপ সৌন্দর্য, আসবে আর লুট করবে ; তা আমি দেখতে পারবোনা। যাও যাও, আর দেরি ক'রনা। জ্বলখাঁ ! তোমরাও গোলেনার সঙ্গে যাও ; যেমন যেমন ব'লে দিয়েছি, ঠিক ঠিক সেই রকম সাজিয়ে রেখো।

(আমিনী ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

আমিনী। এখন আমি কোন্ পথে যাই ? এই ত ধানের-ধন আমার মুটোর ভেতর এসেছে। যে দিকে ইচ্ছা ফেরাতে পারি, পায়ের গোলাম ক'রে রাখতে পারি। আমীরুদ্দীন কার ? আমার। আমার আমীরকে গোলেনার হাতে সঁপে দেব, এতবড় বে-অকুব আমি ? আমীরকে পেতেই হবে। কিন্তু পরিণাম ? গোলেনা আমার মুনিব, গোলেনার বাপ আমাকে কত্ভার অধিক যত্নে পালন ক'রেছে, জেনে শুনে এই বেইমানী করা কি উচিত ? কি ক'রো ? মনকে কিছুই বোঝাতে পাচ্ছিনি ; মানুষ মনের বশ, আমার বশ গোলেনা, আমীর। তবে—

তবে গোলেনাকে ঠেলে—কেন না আমীরকে লাভ করি।
আমি কি নারী নই ! বাঁদীগিরি ক'ত্তেই কি জন্মেছি ?
দেখি, অগাধ জলে ত ডুবেছি, এ রত্ন তুলতে পারি
কি না ?

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(উদ্যান-মধ্যস্থ হ্রদ প্রবাহিত)

আমীরুদ্দিন ।

আমীর । এ সব কি ? কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছি না । এ
আমিনী-বাঁদী কে ? এমন রূপ-লাবণ্য ত কখন দেখিনি ।
যেমন সাহসী, তেমনি বুদ্ধিমতী । নবাব সমস্তদ্বীনের
পালিত-পুত্র আমীরুদ্দীনকে কি চমৎকার কৌশলে ভুলালে
দেখ । আমিনী কি সত্য সত্যই বাঁদী, না কোন আমীরের
কন্যা । উদ্যানের ফটকে প্রবেশ ক'রেই আমিনী কোথায়
সরে পড়লো ! আমি যেন ঘোর অন্ধকারে প'ড়েছি !
কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না কি করি ? আমিনীকে একবার
ডাকি । আমিনি ! আমিনি !

(শোহিনী ও দরবারীর প্রবেশ)

গীত ।

শোহিনী-দরবারী—দ্রুত একতারা ।

সাঁচি-স্বরণ ভরণ পূরণ প্রেমে রাখহো দিল্ ।

খোস্বু মান্নাও ফুলুয়া সৈইয়া পত্তয়ন্ করে তামিল্ ॥

নয়ন কাজোরা পিয়ারা হামারারে

হিয়া হিয়াপরে রাখিতু তুহারে প্রেম কি ফোয়ারারে,

মুখোমুখি ক'রি রাখি,

ময় যতনে হৃদমে ঢাকি,

ময় দরবারী ময় শোহিনী, ছ'ছ প্রেমে মাথামাখি,

ফুলি ফুলি ফুটি প্রফুল ফুল দিবারাতি একে মিল্ ॥

আমীর । তোমরা কে ?

দরবারী । দেখে কি রকম মালুম হয় ?

আমীর । মালুম ? বেমালুম হ'য়ে গেছে বাবা ! আর যে কিছু

জ্ঞান-গোচর থাকে, তাও বড় মালুমে আস্ছেনা ।

শোহিনী । এর মধ্যেই হজুর, এত ঘাবড়ে গেলেন ?

দরবারী । এর পরে এমন হাবড়ে পড়বেন, যে আর উঠতে পারবেন না ।

আমীর । সত্যি নাকি ?

শোহিনী । মিছে ব'লে, আমাদের এমন মিল থাকতো না ।

দরবারী । এই আমাদের দুটাকে দেখে নমুনা মিলিয়ে নিন্ না ।

আমীর । ছুটিতে মিলেছ ত বেশ ! বলি, ব্যাপারখানা কি

ব'লতে পার ? একবার সাদা রকম বলনা তোমরা কে ?

দরবারী । আমরা প্রেনোদ্যানের ছুটি নবীন-মুকুল ।

আমীর । এমন ? বেশ, বেশ-ইটী, তোমরা কে ?

দরবারী । তুই বলনা লো, কি জিজ্ঞাসা ক'চ্ছে ?

শোহিনী । বলবোই ত ! ভয় নাকি ? শুধুন মশাই ! পিয়ারা

এলে বুঝতে পারি ব'লেই আমি শোহিনী-পিয়ারী ।

দরবারী । আর ছুটিতে এক হ'য়ে যাই ।

আমীর । বটে ? তা এখন কি মনে ক'রে ছুটিতে এলে ?

(শোহিনী ও দরবারীর গীত)

খাম্বাজ—দাদরা ।

নতুন লোকের নতুন ডাক শুনে

পাপিয়া তান্ তুলেছে পিউ পিউ পিউ,

নতুন হাওয়ায় নতুন প্রেমের শুণে

মণিয়া মান ক'রেছে মিউ মিউ মিউ ।

প্রেমিক হ'লেই বুঝতে পারি কত প্রেমের টান্

সাগর দেখে ভয় পায় কি দেয় সে গা ভাসান,

কূলে এসেই ভাবছ বসে এত মায়ায় প্রাণ,

হয় ডুব দাও নয় গা ভাসাও,

নয় কোণে ব'সে ভয় তরাসে,

যেন কুণো বেরাল কি'উ কি'উ কি'উ ।

(প্রস্থান)

বাঃ—আমি কুণো-বেরালই বটে ! তায় আবার প্রেমের জলে গায়ের সব রোঁয়া ভিজ্জে গেছে ; এখন কিঁউ কিঁউ ভিন্ন, ডাক্ ছেড়ে কি ফোক্‌রাতে পারি ? পালাতে পাল্লে বাচি ! আর ছাই পালাবই বা কোন্ পথে ? হয় ত এতক্ষণে ফটক বন্ধ ক'রে দিয়েছে । একি ! মাগীদের কুহকে গোলকধাঁধায় পড়লুম না কি ?

(নেপথ্যে সুরলহরীর প্রকাশ)

তাজ্জব ব্যাপার—অবাক্ কারখানা ! এ আবার কোথা থেকে সুর ভেসে আসছে ? এমন সুন্দর সুর ভন্যে কখনও শুনিনি, এমন ব্যাপারেও কখন পড়িনি । লাগছে মন্দ নয়, ভোলও কিরুচ্ছে বেশ । কিন্তু এ আমিনী কে ? তার ত আর কোন সন্ধান নেই, ঠিক্ আমায় কুণো-বেরাল বানিয়ে দিলে যে । করি কি ! যাই না কোথায় ? ঝোপেঝাপে যে আছ বাবা, নেমে এস । পোরের জানান্ দিচ্ছি, সিয়ি মান্ছি সাত দোহাই ; হয় দেখা দাও, নয় পথ দেখিয়ে দাও । ওহে ! কে কোথায় আছ—বেরোও না ; আর ধোঁকা দিওনা বাবা, প্রাণ কণ্ঠাগত হ'য়ে এল । ঐ যে কুঞ্জগুলো নড়ছে না ? এই যে, দেখতে দেখতে ফুল ফুটে গেল ।

(আমিনী ও বাঁদীগণের প্রকাশ)

গীত ।

বেহাগ-মিশ্র—কাশ্মীরী খেমটা ।

বুক পেতে ওই চাঁদ ধ'রেছে সরসী,

হেলে ঢল্ ঢল্ ভোলে টল্ মল্

যেন যৌবন ভরা ঘোড়শী ।

যখন ঘুমিয়ে পড়ে জগৎ নিয়ে প্রকৃতি,

তখন চাঁদমণিরে ঢেউ তুলে সই, করে প্রেমের আরতি,

সুখে বৃকে রেখে,

কিরণ ভরা মুখখানি দেখে,

এ দেখে ওকে— ও দেখে একে,

মোহন ছবি প্রাণে এঁকে,

শোনলো সই কাণাকাণি রূপ-সরসীর রূপসী ॥

আমীর । এই যে আমিনী । আমিনি ! এ কি খেলা খেলছ ?

অন্ধ-প্রেমিকের প্রতি এ কি ছলনার অভিনয় ? দেখ,

নবাব সমুদ্রদ্বীপের পালিত-পুত্র বিণা রণে তোমার কাছে

পরাজয় স্বীকার ক'রেছে । তোমার যৌবন-লাবণ্যে সত্য

সত্যই আমি মুগ্ধ হ'য়েছি । বিশেষ কৌশলে আমাকে

আবদ্ধ ক'রেছ বটে, আমি যেমন তোমাদের মুখ চেয়ে

আছি, তেমনি তুমিও তোমার বাক্য পালন কর । কৈ,

সে রূপসী কোথা ?

আমিনী । আমিনি ! ভাবুন দেখি, কত বড় সৌভাগ্য ; নবাব

সমুদ্রদ্বীপের পুত্র এই অধম বাদীর আতিথ্য স্বীকার

ক'রেছেন। সেই লোক-ললাম-ললনার অপরূপ সৌন্দর্য্য দিয়ে—আমিও আপনার আতিথ্য-সংকার ক'রবো। এত বড় স্পর্ধা, এই অধম খাদিমা হৃদয়ে পোষণ করে, বাস্তবিক, স্বপ্ন ব'লে মনে হয়। হজুর! কিছুক্ষণ বিলম্ব হ'য়েছে ব'লে রাগ ক'রবেননা, এ বাঁদী আপনার কাজেই নিযুক্ত ছিল।

আমীর। রাগ ক'রো কি? তোমার ব্যাপার দেখে—আমাকে মাতাল ব'লতে পার, পাগলও ব'লতে পার, এমনিতর কি! একটা কিছুত-কিমাকার বনে গেছি। আমাকে যে ক্রমে মিসিয়ে দেবার উপক্রম ক'রে তুলছ বিবি! যা হয়, এড়াটা কর। যদি সত্য সত্যই এর ভেতর কিছু থাকে, দেখাও; নয় আর কি ব'লবো, আমি পাগল হ'য়ে যাব।

আমিনী। হজুর! যাঁ: এতই বাস্তব হ'য়ে থাকেন, তবে সেই লোক-ললামভূতা ছনিয়াকা আবরু—ছনিয়াকা রোশনাই, চ'ক্ষের সম্মুখে দেখতে পাবেন। ছনিয়ারজাদি! সাহারজাদি!

(বংশীধ্বনি করণ ও হৃদোপরি নৌকাবাহনে
গোলেনার প্রবেশ)

গীত।

আলাহিয়া-খাম্বাজ—একতালা।

ওই শুন বাঁশী বাজিছে,

বাঁশী সুর-ডোরে মোরে বাঁধিছে।

যার সাধনায় আছিহু বসে,
সেই ধীরে এসে মরমে পশে,
মোহিত প্রাণ প্রেম-আবেশে,
মধুভাবে বাঁশী ডাকিল,
প্রাণ অমনি প্রেম পিয়াসে জাগিল,
তারি ছায়া ধ'রে, শ্রোত বৃকে ক'রে—
সোণার তরণী ভাসিছে ।

প্রেম মধুর হৃদয়-বীণা মধুময় তানে হাসিছে

আমীর । আহা ! এ কি স্বপ্ন দেখছি ? এ কি স্বপ্নময়ী-সুন্দরী ।
আমিনি ! মধুর-ভাষিনি ! সত্যই তুমি আমার শুভানু-
ধ্যায়িনি-সহচরী ! মরি মরি ! এ কি দেখ্লেম ! এ কি
কোন স্বর্গীয় সুন্দরীর প্রতিকৃতি, এই পৃথিবীতে তার
প্রতিচ্ছায়ায় দশদিক্ আলোকিত হ'লো । কি সুন্দর !
কি সুন্দর !!

আমিনী । হুজুর ! এখন আমায় কি বক্শিশ দেবেন ? দূর
থেকে দেখ্ছেন, কি অসাধারণ রূপের জ্যোতি । খামিন !
চাঁদকে দূর থেকে কত ছোট দেখায়, কত ছোট হ'য়ে
আলো দেয় । একবার চন্দ্রলোকে চলুন দেখি, চাঁদ
হাতে পাবেন ; বৃকে ধ'রবেন—মাথায় প'রবেন ।

গোলেনা । এ দাসী যদি এত ভাগ্যবতী, যদি নবাব-পুত্রের
প্রণয়িনী হ'য়ে গোলেনায় জন্ম সার্থক হয়, তবে একবার
অনুগ্রহ ক'রে নিকটে আসুন । হৃদয়ের সব ভার তেলে
দেব, বাঁদীকে চরণে স্থান দিন । আমীর ! আমীর !

আমার সাধের নিধি ! কত দিনের সাধ আজ আমার
পূর্ণ হ'লো । এস, এই নৌকার উপরে এস, একবার
তোমাকে প্রাণ ভরে দেখি । হৃদয়ের মাণিক হৃদয়ে এস ।
আমিনী । হুজুর ! আমার হাত ধরুন । চন্দ্রলোকে চ'লেছেন,
সুখার সমুদ্রে ভাসবেন, এ অধম বাদী এতটা ক'লে,
এদিকেও একটু ছিটিয়ে দেবেন, একটু আধটু পিত্যশ
রাখি ।

(গোленার নৌকাপরি আমীরের গমন ও
উভয়ের যথাবিধি দণ্ডায়মান)

গীত ।

জজ্জ্বলার—দ্রুত-একতালা ।

তরি ধরিল হু'খানি চাঁদ ।

দেশে দেশে চলো ভেসে নিয়ে চাঁদ ধরা মোহ-ফাঁদ ॥

সাঁচ্চা জলুস রত্ন কে চিনে ?

এস সাধু সওদাগর বিকিয়ে নাও কিনে,

তরতরে বায় চেউয়ে চলে বুক পোরা প্রেম-সাধ ।

হু'টী মাণিক একটী আলোয় একটী রূপের ছাঁদ ॥

(আমিনী ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

আমিনী । গেল, হু'টীতে এক হ'য়ে সোণার তরীতে প্রেম
সাগরে ভেসে গেল ! আমি নিজের হাতে সাজিয়ে—
আমার আমীরকে গোленার হাতে তুলে দিলুম । বাঃ

বাঃ ! বেশ কাজ করুম, আপনার বুদ্ধিতে আপনি জড়িয়ে
পড়লুম। আমীরকে কি পাবনা ? নবাব ও বেগমকে
জড়াই, দেখি কি ফল ফলে ?

গীত ।

যোগিয়া-মিশ্র—একতালা ।

আমি জেনে শুনে তারে পর ক'রে দিছু,
বুকখানি খালি ক'রে ;
তারে দেখিতে দেখিতে ধরে নিয়ে গেল,
আমি ফিরে এছু ঘরে ।
প্রাণ-পোরা মোর কত কথা ছিল,
একটীও বলা হ'লনা ;
ধরিতে ধরিতে শিহরি উঠিল,
চ'খে এসে প্রাণে এলনা ।
আমার সাধনার সাধে কে সাধিল বাদ,
প্রাণময়ে নিল হরে ;
তারে নিয়ে তারা ছ'টী এক হ'ল,
আমি রহিলাম ছায়া ধ'রে ।
(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।



(বিলাস-কক্ষ)

ইব্রাহিম, গোলামকাদের, কৎলু, ফৈজু, ও
ইয়ারগণের প্রবেশ ।

গীত ।

কজরী—থেম্‌টা ।

হরদম্ লাগাও নাচ গান ।

সরাবকো পিয়ালা ঢাল্ ঢাল্ ঢাল্,

খুসীসে রংলেও রৌষণ কি হাল্,

চাল্ অমীরকা চাল্,

ফরুজ্জা ফাসাদমে মংহো দেওয়ানা ।

যো দারুমে ছয়া হায়রাণ,

জাহানম্‌মে ভেজো বি আকিল কা জান্,

তর্ হো যাও শয়তান,

গুন্‌ আঙ্গুরকা সিরাজী পিকে—লেও চাটনী-খানা ।

ইব্রাহিম । তার পর কাদের ! কেমন ! আছ বল ? হামেসা

আর তোমায় দেখতে পাইনা, এখন বড়লোকের সঙ্গে

দোস্তি পাকিয়েছ, আর কি আমাদের ভাল লাগবে ?

গোলাম । খোদা কি মালুম ভেইয়া ! তোমাকে ছেড়ে কি

ধাক্তে পারি ? তবে এক বড়লোকের সঙ্গে দোস্তি বানিয়েছিলুম বটে ; কিন্তু তার আক্কেল দেখে, আমি তাক্ মেয়ে গেছি ইয়ার ! আগে তার খবর নিই, তার পর তোমার সব বাংলাব। বড় দাগা পেয়েছি দাদা, বড় দাগা পেয়েছি।

ইব্রাহিম। সে কথা পরে শোনা যাবে ; এখন আমোদ কর। যাক এস।

কংলু। আরে ভেইয়া ইব্রাহিম বাদশা ! এমন চাঁদনী ফরসা, একা একাই আমোদ, আমার লাগছেনা খুব ভরসা।

গোলাম। সাচবাং—সাচবাং, মাটি হো যায় রাত, এমন মজা—সরাব তাজা, নেহি এক্ঠো আওরাং ?

ইব্রাহিম। বাব্‌ড়াও মাং ভাই, ঘাব্‌ড়াও মাং ; আভি দেখ্‌-লাওঙ্গে কেরামং। আমি ইব্রাহিম—ছনিয়াকা মুকিম, দাওয়াইকা হকিম ; পাক্কা ইয়ার, খাপ্‌সুরং রেণ্ডী নেই আমার ? কটা চাও, ক'জোড়া চাও ? ফরমাও ভেইয়া, ফরমাও।

কংলু। হা হা, দেখ্‌লে গোলামকাদের ? এমন জান্‌ ক'শালার আছে ? ইব্রাহিম রেণ্ডীকা নবাব—বাদশাকে। সরাব—আর হামলোক্‌কো জনাব।

ফৈজু। ক্যা মজা—ক্যা ফুরতী ! আরে, বইঠো কাদের-ভেইয়া ! ইব্রাহিমকা হিঁয়া এয়সাই হাল্—এয়সাই চাল্।

ইব্রাহিম। ঐ দেখ্‌ হে দেখ্‌, সব লাফাচ্ছিলে। দোস্তিকা মুনাফা, ঐ দেখ্‌ আস্‌ছে জোড়া জোড়া তয়ফা।

গোলাম। কেয়াবাং—কেয়াবাং, তোফা—তোফা। আরে,

আইয়ে মেরা জানি !—তান্ কবলায়সে—নাচ কব-
লায়কে—আও আও হেল্কে দোল্কে ।

(নাচওয়ালীগণের প্রবেশ)

(সকলের গীত)

বেহাগ—খেমটা ।

ইয়ারগণ । ফুরতি সে ফুরতি সে আও আও জানি !
নাচ-ওয়ালী । পিয়াস মিটাও, সেইয়া ছিটাও লাল পানি ।
ইয়ারগণ । মজ্জেমে ছাতি পর বৈঠো,
নাচ-ওয়ালী । হট ছুঁয়োনা ছাতিয়া গুণা তেরা ঐঠো,
ইয়ারগণ । তব্ গিরোহো মাটিপ'র লৌটো,
নাচ-ওয়ালী । এইসি খাতির মেরা ফেরেব বেইমানি,
ইয়ারগণ । হামেসা রাখহো দোস্তি খান্দানি ।

ইব্রাহিম । শোভনাল্লা—শোভনাল্লা ! জীতা রহো মেরিজান !
গোলাম । ইয়ে হজুর ! ভোর কার্কা সরাব সে বাইজী, লোগ-
নকা গুলজার করচুকি ।

ইব্রাহিম । বহৎ খুব, বহৎ খুব, চালাও—চালাও—তরুতিরঃ
চালাও ।

১ম নাচ-ওয়ালী । মাফ্ কি জিয়ে হজুর ।

ইব্রাহিম । মাফ্ কা মেরি প্যারি ! মার জান্মে কাটারি !
ছোড় এয়সা দাগাদারি ! মেরিজানি, জান্ত তুমহারি !
পিন্নাল চালাও, জাম খেলাও ।

(সকলের মদ্যপান)

কংনু। কোন্ বে-মকুব আবি আতা হায়।

ইব্রাহিম। আরে হট্‌হট্‌, খোড়া ফিট্‌ফাট্‌ বৈঠো। গোলেনার বাপু আসছে, যাঁহা সাদী হোগা, যো মেরা শ্বশুর হোগা।

(হায়দার আলী ও কাশেমের প্রবেশ)

হায়দার। আমীরের ঘর, বনেদী চাল্ দেখছো কাশেম, ভাবী জামাতার চাল্ দেখছো।

কাশেম। খুব দেখছি।

ইব্রাহিম। আইয়ে—আইয়ে সাব্! সেলাম পৌছছে, মেজাজ সরিফ? এই, ইয়ারলোক! শ্বশুরকা পিয়ার কর, খাতির কর।

ইয়ার-গণ। শ্বশুর আয়া—শ্বশুর আয়া। পিয়ার কর—খাতির কর।

গোলাম। পিজিয়ে খোড়া সাব্!

হায়দার। ইয়ে আল্লা! এ ক্যা! ইব্রাহিম সরাব খাচ্ছ নাকি?

ইব্রাহিম। এই সামারো। আজ্ঞে এরা সব আমার দোস্তি, আমোদ আহ্লাদ কচ্ছেন। রাত দিন হালাত কাম কাজ করবো, একটু কুত্তি চাইতো!, আমার বন্ধু লোক আপনাকে খাতির কচ্ছেন।

ইয়ারগণ। হাঁ—হাঁ, শ্বশুর আয়া—শ্বশুর আয়া। খাতির কর, পিয়ার কর।

হায়দার। দেখছো কাশেম, মস্ত ঘরওয়ানা; ভারি পায়া। মেয়ে সাজাদী হবে, বেগমের দৌলত ভোগ ক'র্বে। আদব

কায়দাটা দেখছো ? না বাবা, আমি সরাব থাইনা ; তুমি
খাচ্ছনা ত ?

ইব্রাহিম। আজ্ঞে, ও কথা কি ব'লতে আছে ! আমি চন্নিশ
ঘণ্টা কোরাণ পড়ি, কোরাণে যে মদ খেতে মানা।

হায়দার। এ্যা—কাশেম, কি এ ? বাবাজী চন্নিশ ঘণ্টাই
কোরাণ পড়েন ; এমন ছেলে আর কোথায় পাব ?

জীতা রহো বাবা, জীতা রহো। কি মেজাজ দেখছো এ্যা ?

কাশেম। বনেদী ঘরওয়ানাই বটে ; এই এমনি করেই খণ্ডরকে
খাতির ক'ত্তে হয়।

ইয়ারগণ। খণ্ডর আয়া—খণ্ডর আয়া, খাতির কর—পিয়ার
কর।

হায়দার। এ কেয়া ! রেণ্ডীলোক বাড়ীতে এনেছ না কি ?

ইব্রাহিম। না—না, এরা আমার কেউ নয়। এই সব বন্ধু
লোক আমার বাড়ীতে এসেছেন শুনে, নবাব সমস্তদীন
ক'জোড়া বাঁদী, তয়ফাকা মাফিক পাঠিয়ে দিয়েছেন।
আমি এক পাশে বসে গান শুন্টি।

হায়দার। এ্যা ! নবাব সমস্তদীন তোমার দোস্তি না কি ?

ইব্রাহিম। আজ্ঞে, তিনি অধীনকে বড় অনুগ্রহ করেন।

হায়দার। দেখছো কাশেম ! আজব ! আজব !

কাশেম। আজব, তা একবার ক'রে। তবে যে বাবাজী, এই
ছুকরীর হাত ধরে কি কচ্ছিলে,—আমরা আসবার সময়
দেখলুম।

হায়দার। কই ! আমি তো কিছু দেখিনি।

ইব্রাহিম। আজ্ঞে গাইতে গাইতে, এই জানীর এ্যা—এ্যা এই

রেণ্ডীর আরে দূর, এই আওরাংটির তাল কেটে গিয়েছিল,
আমি হাত ধরে তাল দেখিয়ে দিচ্ছিলুম।

হায়দার। এঁা, বল কি ? দেখছো কাশেম, বাবজী আমার
ক্যায়সি তালিমদার।

কাশেম। যেন সাক্ষাৎ তান্‌সেন্‌ !

ইয়ারগণ। খুশুর আয়া—খুশুর আয়া, খাতির কর—পিসার কর।

হায়দার। এরা এত চেঁচাচ্ছে কেন ?

ইব্রাহিম। আপনি এসেছেন, আমোদ ক'চ্ছে।

হায়দার। বটে ? তা যেমন লোক, তার তেমনি বন্ধু হওয়াই ত
চাই।

কাশেম। আজ্ঞে যা বলেছেন, পাঁকা কথা।

হায়দার। যাক বাবাজী, এখন যা কত্তে এলুম শোন,—আমার
ত এ দিকে আয়োজন সব ঠিকঠাক হয়েছে, আর গোলেনা-
নাকে রাখতে পাচ্ছি না; গোলেনাও তোমার জন্ত
ভারি বাস্ত হয়েছে। তেসরা রোমজান শনিচর, যেমন
তোমার ধন—যেমন তোমার কুল-গোরব, তেমনি ধূম-
ধামে যাবে। আমিও তেমনি সম্মানে তোমাকে অভ্য-
র্থনা করে, তোমার হাতে গোলেনাকে সাঁপে দোব।

ইব্রাহিম। যে আজ্ঞে, আপনি আমার বাপের মতন; যা হুকুম
করেন, তামিল হবে।

কাশেম। বস, সব মিটে গেল ত ? এখন চলুন, এ বিকট
খাতিরে যে প্রাণ যায় যায় হলো।

ইব্রাহিম। হাঁ, আমার কথার নড়চড় পাবেন না; যে কথা,
সেই কাজ।

ইয়ারগণ। স্বপ্নর আয়া—স্বপ্নর আয়া, খাতির কর—পیار
কর।

হায়দার। তবে আমরা এখন উঠি।

ইব্রাহিম। সেলাম।

(হায়দার ও কাশেমের প্রস্থান)

ইব্রাহিম। আল্লা—আল্লা কহ ভেইয়া, সব মিট গিয়া। গোলেনা
হামার, হাম্ গোলেনার। ক্যা মজিদার—ক্যা বড়িয়া
ফুরতি।

গীত।

কাফি-মিশ্র—দ্রুত ত্রিতালী।

নাচ-ওয়ালী। বন্ রণ্ রুণ্ বুম্ বোলে পায়েলা মেরি,
দোলে চরণ দোলা ঠাম ;

ইব্রাহিম। পিয়াল লেকে মেরি জান্ ;

নাচ-ওয়ালী। দোলে নয়ন লালী দোলে বদন বুলি,
দোলে সিরাজীকো জাম।

ইব্রাহিম। জেরা জাহের হোতা মেরি কাম্কা খুস্‌নাম।

ইয়ারগণ। তর্ হো যাও তর্ হো যাও ভেইয়া,
আও মেরি জানি !

নাচ-ওয়ালী। হো আও মেরা সঁইয়া !

আও আও আও আও কদমে কদমে
 পিয়ারা বৈঠে অঁচোরা ঝাঁপি গুলাব বদন্মে,
 ইব্রাহিম। জানী হোকে মাজ ছোড় জীওয়ান,
 পিয়ার করে সেই ক্যাসে জুয়ান,
 নাচ-ওয়ালী। লিজিয়ে বাদীকো প্রেমকা সেলাম।
 ইয়ারগণ। হাজির ইয়ারলোগ্ পাওকা গোলাম।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(বিলাস-কক্ষ)

সমসুদ্দীন, গুলজার ও বাঁদীগণ ।

গীত ।

আশোয়ারী-মিশ্র—দাদুরা ।

মনের গুণে আপনি কুসুম হাসে,
খোলা প্রাণের খোলা হাসি বিলার বাতাসে ।
তবু জোর করে সে ভর করেনা দীর সোহাগে আসে,
মধুর তানে বাজায় বাঁশী প্রণয় আবেশে ;
মরম কথা জানে, ও সে প্রকাশ করে তানে,
ভাবে বিভোর সাধন ধানে ;
প্রেম শিথুতে এস প্রেমের রাজা মলয়ের পাশে,
ধরাধরি চায়না সে ত থাকে চ'থের দেখার আশে ।

সমসুদ্দীন । বাঃ—বাঃ, ক্যা তোফা—ক্যা তোফা ! মেরা
দিলিজানি ! মেরা পিয়ারিজানি ! মেরা দিলিদোস্ত ! মেরা
পিয়ারি ! তুমি কে ? তোমায় আমি চিন্তে পারিনি ।
তুমি কোন্ স্বর্গ থেকে এসেছ বল ? অধীনের প্রতি এত

রূপা ? এই বৃদ্ধের হৃদয়ে, প্রেমের সিদ্ধ—তরঙ্গে তরঙ্গে
প্রবাহিত ক'রেছ। আ মরি-মরি, প্রিয়ভমে ! তোমার
কি সব ভাল হ'তে হয়। প্রেমময়ি হে ! তবে সত্যই
এ বৃদ্ধকে ভালবাস ?

শুলভার। জনাব ! এ কি আজ্ঞা ক'রছেন ? আমি আপনার
চরণের দাসী। আমাকে যে আপনার ঐ শ্রীচরণে স্থান
দিয়েছেন, সত্যই এ আপনার দেব-হৃদয়ের পরিচয়।
বাঁদীকে হুকুম করুন, কিসে আপনাকে তুষ্ট ক'র্বে ?
আমি প্রাণ দিয়ে তা পালন করি।

সমসুন্দীন। কি ব'লে ? তোমায় আমি হুকুম ক'র্বো ? তুমি
কি হুকুমের জিনিষ ? তুমি আমার প্রাণের ধন, নয়নের
মণি, হৃদয়ের রক্ত, তুমি আমার ইহকাল পরকাল ; এ
বৃদ্ধের তুমিই স্বর্গ। প্রাণাধিকে ! একবার তেমনি ক'রে
আদর কর ; আমি তোমার প্রাণের আদরে, গলে জল
হ'য়ে যাই। আহা-হা, হৃদয়ের মণিক ! এ বৃদ্ধের
একটাও দস্ত ছিলনা ; তুমি এসে পর্য্যন্ত, মুক্তাপাঁতির
ভায় ছ'টা পাটি গজিয়ে উঠেছে। আমার রূপুলি চুলগুলি
সব উঠে গিয়েছিল ; এখন দেখ, তোমার মহিমায় সব
পুরস্ক হ'য়ে চেউ খেলাচ্ছে। সেই মনে আছে ? একদিন
তুমি গগুদ্বয়ে হাত বুলিয়ে দিয়েছিলে ; সঙ্গে সঙ্গে
তোব্‌ড়ান ঘুচে গিয়ে, আবার নতুন মাংস গজিয়ে
উঠেছে। ঝিক্‌ ছ'টা, এই দেখ ক্রমে বেমানুম হ'য়ে
আসছে। মরি রে মরি ! তুমি আমার তৃতীয়-পক্ষের
অমূল্য-নিধি। তুমি কি আমার বাঁচবে ?

শুলজার । হৃদয়েখর ! এ অধীনকে কেন স্বর্গে তুলছেন ? এত
আদর, এত সোহাগ কি পোড়া কপালে সহিবে ? কে
ব'লে আপনি বৃদ্ধ ? আপনি যদি আপনাকে বৃদ্ধ ব'লে
ভাবেন, তা হ'লে আমি অত্যন্ত কষ্ট পাই ।

সমস্রুদীন । আ মরি-রে ! কি কথাই কইতে শিখেছিলে ?
আমার জানের জ্ঞান ! না, আমি কখনই বৃদ্ধ নই ।
আমি বৃদ্ধ হ'লে যদি তুমি কষ্ট পাও ; তবে শোন সকলে,
আমি নবীন-ছোকরা, সব মাত্র যৌবন এসে পৌঁচেছে ।
আমি নতুন গজিয়ে উঠছি । আহা-আহা ! তোমার
জন্ত আমি সব সহিতে পারি, হয়কে নয় ক'ত্তে পারি ;
কেবল ডরাই যম্কে, আর যমের অন্তর নব্য-যুবাকে ;
এ চ'খ থেকে, যদি তোমাকে তফাতে রাখতে পারি,
তা হ'লে আর কাহাকেও ভয় করিনা । আহা-হা, বুকের
পাঁজর ! তেমনি ক'রে একবার ঈবৎ হাসি হাসি মুখে
চাও । আমার এই খুঁতিটি ধ'রে, তেমনি একটা ভাব-শুদ্ধ
প্রেমের গান গাও । আমি শুন্তে শুন্তে তোমাতে
তন্ময় হ'য়ে থাকি ।

গীত ।

ভৈরবী—ঠুংরি ।

শুলজার ।	শ্রীমুখ চন্দ্রে	কবিতা ছন্দে,
	প্রেম-আনন্দে	কিরণ ভায় ;
	চকোরী রঙ্গে	বাসনা সঙ্গে,
	ভূষা আভঙ্গে	পিয়িতে ধায় ।

অসীম বিশ্ব	অনুপ দৃশ্য,
মোহ রহস্য	সকলি তায় ;
বিমল আশ্র	হেরি স্নহাস্র,
শশী হাসি জ্যোতি	নভে মিশায় ।
একাকিনী মম	আছিল বাস,
না ছিল আমোদ	না ছিল হাস,
এবে হেরে তোমা	হৃদে বিকাশ,
সকলি সুন্দর	হেরি ধরায় ।

সমসুন্দীন । গুলজার ! গুলজার ! এই আমি তোমার চরণে
ব'সে পড়লুম, তোমার সঙ্গীত-সুধা আকর্ষণ পান ক'রেছি ।
আমি ত আর উঠতে পাচ্ছিনি, আমার কলজের রক্ত !
একটু বুকে জোর দাও ; আমি তোমাকে ধরে উঠি ।
গুলজার । জাঁহাপনা ! কেন আগায় অপরাধিনী ক'রেন ?
আপনি ছনিয়ার রোসনাই, ছনিয়ার মালিক, উঠুন,
আমাকে তেমনি করে আদর করুন ।
সমসুন্দীন । আর ব'লনা, আর ব'লনা মেরি গহনাকা-জহরৎ !
এখনি আমার ধাত্ ছেড়ে যাবে ।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরিচারিকা । উজীর সাহেব খপর পাঠিয়েছেন, এখনি দরবারে
যেতে হবে, বিচারের সময় হ'য়ে এসেছে ।
সমসুন্দীন । এঁয় ! বিচার ? কিসের বিচার ? আমার বিচারশক্তি

লোপ পেয়েছে। প্রিয়তমে ! তোমাকে এখানে রেখে
কেমন করে দরবারে যাব ? তুমি অগ্রসর হও, আমি
পশ্চাৎ পশ্চাৎ তোমার অঞ্চল ধরে যাই।

গুলজার। উজ্জীর অপেক্ষা করছেন, এসময়ে কি অন্তরে থাকা
আপনার ভাল দেখায় ? আপনার রাজ্য, আপনি না
দেখলে কে দেখবে ?

সমসুন্দীন। তবে—যেতে হবে ? আমার অমূল্যধন ! মাথার
মাণিক ! তবে যাব ? তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব ত ?
তবে—যদি যেতেই হয়, তোমার সহচরীদের সঙ্গে দাও,
তারা আমার কিছুদূর এগিয়ে দিক। না প্রিয়ে ! পাল্লুমনা,
তুমিই সঙ্গে চল।

গুলজার। নরনাথ ! একি আজ্ঞা ক'ছেন ? আপনার মহলে
আমি বিব-বান্দনা, তবে কেমন ক'রে আমি যাব ? আপনি
এই বান্দাদের নিয়ে যান, এরা আপনাকে সভার দ্বার
পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আনুক।

সমসুন্দীন। অঃ ! উদ্ধারের ভারী অত্যাঘ। এসময়, বিচার
আমার মাথায় আসবে কেন ? আনন্দের স্রোতে মাতার
কাটুড়িন্দ্রিয়, আমার মস্তকের মত ডাঙ্গায় তুলে শিকার
ক'রে। যাই,—ছট্‌ফট্‌ ক'ত্তে ক'ত্তেই যাই। থাকতে
পারব না, দিলিজানি ! থাকতে পারব না। একটা মাত্র
বিচার শুনেই, তোমার রক্ত তোমার কাছেই ছুটে আসছে।
একবার আমার দিকে চাও, একটু মুচ্‌কি মুচ্‌কি হাস,
আমি চোখ বুজে রাজ-কার্য্য করিগে। আজ প্রিয়ে তে !
তুমি যে কি রক্ত, তা তুমি কি বুঝবে ? তোমরা একটা

গান গাও, নাচতে নাচতে আমাকে সভা পর্য্যন্ত এগিয়ে
দাও ।

(বাঁদীগণের গীত)

কালাংড়া—ঠুংরী ।

সাধ হৃদয়ে তু'লি,
সদা তোমারি হৃদয়ে ধরে আপনা ভু'লি ।
থাকি তোমাতে চে'য়ে
রহি তোমাতে ছে'য়ে
বলিতে হ'লনা বলা আধেক বুলি ।
ধরা দিয়ে ছ'লে গেল এমনি ছলী
আমি তাই ব্যাকুলি ।

(বাঁদীগণের সহিত সমস্তদ্বীনের প্রস্থান)

শুলজার । বৃদ্ধের নবীনা-ভাৰ্গ্যা হ'লে এইরূপই অনেকে হয়,
শুধু নবাবকে দোষ দিলে হবে কেন ?

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরিচারিকা । বেগম সাহেব ! একটী স্ত্রীলোক আপনার জন্ত
অপেক্ষা ক'চ্ছে । বলে, বেগম সাহেবের সঙ্গে বিশেষ
প্রয়োজন আছে, কি হুকুম হয় ।

শুলজার । স্ত্রীলোক ? আমার জন্তে অপেক্ষা ক'চ্ছে ? আমার
সঙ্গে এমন কি কথা ?

পরিচারিকা। বাঁদী সে বিষয়ে বলতে অপারগ।

গুলজার। আচ্ছা, তাকে নিয়ে আয়।

(পরিচারিকার প্রস্থান ও আমিনীকে
লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

গুলজার। কে তুমি ? আগার সঙ্গে তোমার কি দরকার ?
এই, তুই খাড়া থাক্।

আমিনী। এ বাঁদী, বেগম সাহেবের বেগানা, নাওরাকিফ্।
বিনা আত্মানে আপনার গরজে প্রবেশ করেছি ব'লে,
আমার উপর গোস্তা ক'রবেন না। অনেক কষ্টে, তবে
আপনার দর্শন পেয়েছি। যদি ভরসা দেন, তবে ব'লতে
সাহসী হই।

গুলজার। কি কথা ? স্বচ্ছন্দে প্রকাশ কত্তে পার, ডরোমাং।

আমিনী। কথা বিশেষ গোপনীয়, তেমনি জরুরি। আপনার
সাক্ষাতে ভিন্ন সে কথা প্রকাশ কত্তে পার না।

গুলজার। এখানে ত আর কেউ নেই, তুমি অনায়াসে ব'লতে
পার। এই বাঁদী দাঁড়িয়ে আছে বলে, তুমি ইতস্ততঃ ক'চ্ছ ?

আমিনী। বেগম সাহেব ! যে কথা বলব বলে এসেছি, সে অতি
গোপনীয় ; শুন্লে সব বুঝতে পারবেন।

গুলজার। তোমার মতলব আমি কিছুই বুঝতে পারছি না ?

আমিনী। আল্লার কশম, আমাকে আপনি ছুযমন ভাববেন না ;
ইমান্দার দোস্ত বলে বিশ্বাস করুন। আমার মুখের
দিকে চেয়ে দেখুন, এ মুখে কি কোন কুৎসিৎ ভাব আসতে
পারে ? আমার সর্কাজ পরীক্ষা ক'রে দেখুন, গুপ্ত ছুরা

কোন স্থানে লুকায়িত নাই ; এ আংটি বিষ মাখান নয়, এই দেখুন এই মুখে দিলুম। কিন্তু যে কথা আমি বুকের মধ্যে বহন করে এনেছি, তাহা দাতকের গুপ্তচুরী অপেক্ষা ভয়ানক। সে বিষ, কালসর্পের দস্তে নাই। আপনার বাদীকে একটু তফাতে রাখুন, আমি একটু নির্জনে ব'লব।

গুলজার। আচ্ছা, তুই তফাতে থাক্।

(পরিচারিকার অন্তরালে গমন)

গুলজার। কি বলবে, বল ? এমন কি কথা, যা তুমি ভয়ে ব'লতে পাচ্ছনা।

আমিনৌ। হাঁ—বেগম সাহেব ! সে অতি ভয়ানক কথা, আপনি শুনুন,—আমি অকপট হৃদয়ে সব প্রকাশ ক'ছি। নবাব যাকে পুত্রের অধিক ক'রে প্রতিপালন করেছেন, যাকে এই রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী ব'লে স্থির ক'রে রেখেছেন, যার গুণে আপনারা মুগ্ধ। সেই আমারুদ্দান সম্বন্ধেই কথা।

গুলজার। সে কি ! আনোদ্দীন, সে কি করেছে ? শীঘ্র আমার কাছে প্রকাশ ক'রে বল।

আমিনৌ। সে কি করেছে ? সে কি না করেছে, তাই বলুন। কুলবতীর কুল নষ্ট, সতীর সতীত্ব নষ্ট, এর চেয়ে আর কি পাপ কাজ হ'তে পারে ?

গুলজার। এঁয়া—বল কি, আমারুদ্দান ! তার মত সংলোক ত পৃথিবীতে পাওয়া যায় না।

আমিনী । হাঁ বেগম সাহেব ! সেই আমীরুদ্দীন, একটা কুল-
বালায় সর্বনাশ ক'রেছে । আজ কিছুদিন হ'ল, চিড়িয়া-
খানায় পরস্পরে সাক্ষাৎ হয় । এ জ্বীলোক কে শুনবেন ?
আপনার রাজ্যের প্রধান বণিক হায়দার আলির একমাত্র
কন্যা । একে নানা ছলে মুগ্ধ ক'রে প্রতিদিন আমোদ
আল্লাদ করেন । আমাদের বিশ্বাস ছিল যে, তিনি বিবাহ
ক'রবেন । এখন বেশ বুঝেছি, তাঁকে বিবাহ করা উদ্দেশ্য
নয়, তাঁকে চির কলঙ্কিনী করাই উদ্দেশ্য ।

গুলজার । না, একথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস ক'রতে পারিনা ।
অথবা তাই যদি হয়, তবে বুঝ্‌ব, সংযুক্তি পৃথিবীতে নাই ।
এঁা—এ কথা নবাব শুনলে আত্মঘাতী হবেন । আমী-
রুদ্দীনের গায়ে মাছিটা বসলে কাতর হ'ন ; সেই আমী-
রুদ্দীনের এই ব্যবহার ? এই পাপময় ব্যভিচার, শুনলে
কি তিনি আর রক্ষা রাখবেন ! নবাবের ক্রোধ আমি
জানি ; তার ফল খড় বিষময় হয় । হয় আমীরুদ্দীনকে
তৎক্ষণাৎ বিনাশ ক'রবেন, নয় অতি কষ্টে আপনার প্রাণ
আপনি ত্যাগ ক'রবেন, এখন উপায় ?

আমিনী । উপায় ? উপায় আপনার হাত, আপনি এ ব্যাপার
চ'ক্ষে দেখুন, দেখে এর একটা বিহিত ক'রবেন ।

গুলজার । আমি যাব ?

আমিনী । দোষ কি বেগম সাহেব ! যে আমীরুদ্দীনের উপর
এতটা ভরসা রাখেন, যার জন্ত আপনার স্বামী প্রাণ দিতে
পারেন, যার ব্যভিচার শুনে—আপনি মর্মান্তিক কষ্ট
পাচ্ছেন । তাকে রক্ষা করাও ত আপনার ধর্ম, আপনি

মুসলমান রমণী, বিপন্নকে রক্ষা করাও ত আগনার সনাতন
ধর্ম, সে ধর্ম আপনি কেননা পালন কর্ণেন ?

গুলজার। তাইত,—তুমি যে আমাকে বিষম বিপদে ফেলেন ;
দেখ্ছি এ হুঃসাহসিক কাজ, কেমন করে কর্ণ ?

আমিনী। আজ্ঞে, বাঁদীর কথা শুনুন। একটু সাহস করুন,
নচেৎ এ কাজ, সোজায় মিটবে ব'লে বোধ হয়না। আর
আমাদের বাটা ত অতি নিকট। আপনি ছদ্মবেশে
চলুন। তা হ'লেই সব দিক রক্ষা হ'বে। আপনার
হুকুম, তিনি কিছুতেই ঠেলতে পারবেন না। তাঁকে
বিবাহ কত্তে রাজী হতেই হবে।

গুলজার। আচ্ছা, বেশ তাই কর। আমি আজ রাত্রেই
তোমার সঙ্গে ছদ্ম বেশে যাব। তাতে আমার কোন
অপমান নাই ; স্বামীর প্রাণ রক্ষার জন্ত, স্বামীর ধর্ম
পুত্রের আবরু রক্ষার জন্ত, আজ আমি নিশ্চই সেখানে
যাব। তোমার নাম্ কি ?

আমিনী। এ বাঁদীর নাম আমিনী, আর সে যুবতীর নাম
গোলেনা।

গুলজার। আমিনী, তুমি স্থির থাক। আমীরুদ্দীন সেখানে
পৌঁছিলে, তুমি আমাকে চুপি চুপি এসে খবর দিবে।
নবাব আমায় না দেখতে পেলে মনঃক্ষুণ্ণ হবেন বটে,
কিন্তু যখন তাঁর পুত্র-বধূ ঘরে নিয়ে আসব, তখন অবশ্য
মার্জনা করবেন, তুমি প্রস্তুত থাকগে। আমিও ছদ্ম-
বেশের আয়োজন করিগে।

আমিনী। বাঁদীর সেলাম লিজিয়ে।

(প্রস্থান)

গুলজার। এ্যা! আমীরুদ্দীনের এমন কুচরিত্র, তাকে আমরা দেবতা বলে জানতুম! তাকে অগুপ্তে ফেরাতেই হবে। না হ'লে নবাব মিথ্যা, নবাবের বেগম মিথ্যা, মুসলমান ধর্ম মিথ্যা।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।



(উদ্ভান সম্মুখস্থ পথ)

গোলামকাদেরর প্রবেশ।

গোলাম। বাঃ ঈয়ার! খুব চালুটা চলেছ! আমি তোমার এত করি, বুক দিয়ে ঢেকে বেড়াই, মেয়ে মানুষের বাড়ী আমা হ'তে চিন্লে, ছিলে মুখ-চোরা পেঁচাটী, আমার সঙ্গে জুটে—হ'লে তোতা পাখিটী, আর দাঁত কপাটী দেখিয়ে আমাকেই কাঁকিটী? বটে হে বটে, কালের ধর্মই এই। অমন মেয়ে মানুষটাকে হাতে করেছ, সেধে এসে তোমাকে বুকে টেনে তুলেছে, একটা মুখের কথাও খসালে না চাঁদ? বাহবা, কাজের লোক বটে! এখন যে জানতে পেরেছি! তুমি নবাব-পুত্র ব'লে—তোমার কাছে বেশী বনিয়েছিলুম; ইব্রাহিমও বড় ছোট লোক নয়, এখন তার

দিকে যদি বেশী ঘেঁসি, তখন তোমার গোলেনা কোথায় থাকবে মনি ? আজ আচ্ছা করে তোমায় চাব্কাচ্ছি, দাঁড়াও ।

নেপথ্যে । তফাৎ,—তফাৎ । নবাব বাহাছরকা বারু হয় ।
হঁসিয়ার—হঁসিয়ার ।

গোলাম । ঐ যে নবাব আসছে ! একটু পাশ কাটিয়ে দাঁড়াই বাবা ।

(অন্তরালে অবস্থিতি ও অনুচর পরিবৃত
নবাব সমস্তদীন প্রবেশ)

সমস্তদীন । বাপু, আমার কি এখন দরবার পোষায় ? আর উজীরও হয়েছে তেমনি । কেবল নালিশ—কেবল নালিশ, আমার কি এখন মাথার ঠিক আছে ? প্রিয়-তমাকে কতক্ষণ দেখিনি । উঃ ! যেন একটা যুগ ব'লে বোধ হচ্ছে । আহা ! আমার প্রাণের প্রাণ, নাথ-হীনা চাতকীর ঝায় উন্মাদিনী হ'য়ে—আমার পথ পানে চেয়ে আছেন । ব'লে এসেছি, এখনি আসব । মরি মরি ! বালিকা না জানি কত ব্যাকুলই হ'ছেন ।

(গোলামকাদেরের প্রবেশ)

গোলাম । বান্দার বহুৎ বহুৎ সেলাম পৌছে ।

সমস্তদীন । কি বাপু কি চাও ।

গোলাম । জাঁহাপনার সঙ্গে কোন গোপনীর কথা আছে, যদি
অভয় দেন—

সমসুদ্দীন। গোপনীর কথা ? তা এখানে কেন বাপু ? গোপন জায়গায় যাও। দেখতে পাচ্ছ, ব্যস্ত হ'য়ে অন্দরে চ'লেছি।

গোলাম। আজ্ঞে, দরবারে সুবিধা হ'লনা ব'লেই, এ উদ্যান-পথে জনাবকে বিরক্ত ক'ন্তে এসেছি।

সমসুদ্দীন। বিরক্ত একটু হ'চ্ছি বইকি বাপু ? বিচার করবার এখন বড় সময় নাই। বুঝলে ? এখন পথ দেখ ; তেতে পুড়ে চলেছি। দরবারে এস—দরবারে এস।

গোলাম। আজ্ঞে, বান্দার গোস্তাকি মাফ্ হয়, কথাটা দরবারে বলবার নয়—বলেই, বড় কাতর হ'য়ে আমার আরজী পেশ ক'রছি। আমীরুদ্দীন বাহাহুর, আমাকে দোস্তি বলে বড়ই আদর করেন ; আর এ কথাটা তাঁর সমক্ষেই।

সমসুদ্দীন। কি আমীরুদ্দীন সম্বন্ধে ? তবে তার কাছে যাও। আমি বৃদ্ধ মানুষ, আগাকে আর কেন ?

গোলাম। প্রভু ! গোলামের উপর একটু সদয় হ'ন। একটু স্থিরচিত্তে আমার নালিশটা শুনুন। আমীরুদ্দীন সাহেবের ভালর জন্য আপনাকে এত বিরক্ত, এত অসু-রোধ ক'চ্ছি।

সমসুদ্দীন। আমীরুদ্দীনের ভালর জন্য, তোমাকে কিছুমাত্র ভাবতে হ'বেনা ; তা'র ভাল তোমার চেয়ে আমি ঢের বেশী বুঝি।

গোলাম। খোদাবন্দ ! একটু অপেক্ষা করুন। তিনি কোন জীলোকের প্রতি ভয়ানক অত্যাচার ক'রেছেন।

সমসুদ্দীন। কে ? কার কথা ব'লছ ? এ কোন্ আমীরুদ্দীন ?

গোলাম। ধর্মাবতার ! এ আপনার গালিত-পুত্র আমীরুদ্দীন।
সমসুদ্দীন। কি কাকের ! ছোটমুখে এত বড় কথা ? আমার
আমীরের উপর তোর এত বড় দোষারোপ ! সে ব্যক্তি-
চারী ? এই, জলদী এই বদমাস্কো তফাৎ কর।

গোলাম। জনাব ! আমার আরজী শুনলেন না ? কিন্তু পরে
আপনাকেই পস্তাতে হবে। এ জ্বীলোক যে সে নয়,
আপনারি কোন——

সমসুদ্দীন। কি নরাধম ! এখনও তুই আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে
আছিস্ ? যাও, এখনি দূর হও ; নচেৎ বিশেষ বিপন্ন হবে।
রক্ষী। এই, চল্ চল্।

গোলাম ! আচ্ছা বাবা, থাক ; এর শোধ—হাড়ে হাড়ে তুলতে
পারি কি না দেখছি।

(প্রস্থান)

সমসুদ্দীন। এর, নিশ্চয়ই কোন মৎলব ছিল ! এর ব্যাপারটা
শীঘ্রই আমাকে তদন্ত ক'রে হ'বে।

(দূরে আমিনীর প্রবেশ)

গীত।

আমি ছেনে শুনে তারে পর ক'রে দিহু,
বুকখানি খালি ক'রে ;
তা'রে দেখিতে দেখিতে ধ'রে নিরে গেল,
আমি ফিরে এহু ঘরে।

সমসুন্দীন। আহা ! সুমিষ্ট-তানে কে কোথায় গান্ ক'চ্ছে, শুনে কাণ জুড়িয়ে গেল। ঐ বে এক ব্যাটা—বাঁড়ের ডাক ডেকে গেল, কাণ ঝালা পালা ক'রে দিয়েছে। আহা, জীকঠ না হ'লে কঠ ! দেখ দেখি, কি মিঠে লাগ্ছে। কে ও ? রকি ! ওকে ডাক ত।

(আমিনীর অগ্রসর হওন ও নবাবকে অভিবাদন)

সমসুন্দীন। তোমার কঠ অতি-মধুর ! তুমি কি—বেগম সাহেবের কোন গায়িকা না কি ? তবে অন্দর ছেড়ে এসেছ কেন ?

আমিনী। জাঁহাপনা ! এ গরিব খদিমার এমন কি সৌভাগ্য, যে বেগম সাহেবের চরণ সেবা করে জীবন সার্থক করে ?

সমসুন্দীন। হাঁ—বেশ বেশ, তুমি ; যেমন খাপসুরং ; তেমনি তোমার মিঠা বাৎ। বহুত আচ্ছা, জীতা রহো বিবি। তোমার আরজিটা কি, খপ্-খপ্ ক'রে ব'লে ফেল ত।

আমিনী। জনাব ! এই গরিবের গরিবানা আরজি, বড় ভয়ানক ! শুন্লে,—যে শাস্ত মূর্তিতে, যে শাস্তিময় স্মৃতিতে আছেন, তা আর থাকবে না। সে কথা শুন্লে, আপনার আপাদ মস্তক কম্পিত হবে, ব্রহ্মতানু ভেদ হ'য়ে যাবে ; আপনার এই প্রাচীন শরীর, দৃশ্য-সিংহের বল ধারণ ক'রবে। আপনি সে ভয়ঙ্কর কথা শুন্তে প্রস্তুত হ'ন।

সমসুন্দীন। কে তুমি ? কাকে কি ব'ল্ছ ? জান, আমি কে ?

আমিনী। আজ্ঞে, হাঁ জনাব ! আমি বেশ জানি, আপনি নবাব সমসুন্দীন, দণ্ড মুণ্ডের কর্তা। প্রজা-বৎসল ! পত্নী-বৎসল !

পালিত-পুত্র-বৎসল ! আপনি এ পৃথিবীর দ্বিতীয় দৈবর ।
তা না হ'লে—সাধ্য কি, পথের ধুলির অপেক্ষা হীন একটা
নগণ্য বাঁদী আপনার মুখের সামনে দাঁড়িয়ে এত বড়
কথা কয় ।

সমসুন্দীন । এ সব কি ব্যাণার ! আমি কি কোন চক্রান্তে পড়-
লাম না কি ? ঐ একটা পাগল, পাগলাম ক'রে গেল ।
আবার এই জ্বীলোক কি মৎলবে এসেছে, কিছুই বুঝতে
পাচ্ছি না । দেখ, তুমি দেখতে শুন্তে দিব্বিটা ; কণ্ঠও
অতি মধুর, গানটাও খাসা গাইলে ; বেশ নধর নধর—
কোমল কোমল ব'লে বোধ হ'চ্ছে । তবে—এমন কঠিন
হ'য়ে বৃদ্ধের বুকে ছুরি মাচ্ছ কেন ? এমন কি কথা ব'লবে,
যা'তে নবাবের দেহ কাঁপবে, ব্রহ্মতালু ভেদ হ'য়ে যাবে,
এই প্রাচীন শরীর সিংহের বল ধারণ ক'রবে ; তুমি
সবার টরাব খেয়েছ না কি ?

আমিনী । প্রভু ! পরিহাস ক'রবেন না ; এ দাসী, পরিহাসের
যোগ্য নয় । অনেক কষ্টে আপনার দর্শন পেয়েছি ।
বড় গাত্রদাহ, বড় প্রাণের জ্বালা, তাই—এ হতভাগিনী
আপনার শরণাপন্ন হ'য়েছে । (জাহ্নু পাতিয়া) জাঁহাপনা !
ছুটের দমন করুন, কুলবতীর কুল রক্ষা করুন, আপনার
গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখুন, আপনার বেগমের—

সমসুন্দীন । কি—কি—কি ব'লে, বেগমের কথা কি ব'ল্ছ ?

আমিনী । বলুন,—আমার উপর সদয় হ'য়েছেন ? বলুন,—
সত্য কথা ব'লে, এ বাঁদীকে শাস্তি দিবেন না ? খোদার
নামে পশ্চিম মুখ হ'য়ে—স্পষ্ট শপথ ক'রে বলুন ; আমি

যে কথা ব'ল'ব, যে পাপের কথা প্রকাশ ক'র'ব, তাহা
ভ্রাতৃ-সঙ্গত বিচার ক'রে—দোষীকে দণ্ড দেবেন,
নির্দোষকে খালাস দেবেন ?

সমসুন্দীন। আমি এখনও বুঝতে পাচ্ছিনি,—তুমি পাগল, না
মাতাল! তা না হ'লে—তোমার কথার এত ভূমিকা কেন ?
আমি নবাব, আমি বিচারপতি, তুমি অসহায়। জীবলোক
বিচারের জন্য এসেছে ; আমি তাতে পরাধীন হ'ব বোধ
কর' ? শীঘ্র তোমার কথা শেষ কর ।

আমিনী। জনাব ! সে কথা অতি গোপনীয় ; আপনার রক্ষী-
দের একটু অন্তরাল হ'তে বলুন ।

সমসুন্দীন। আমায় তুমি ঘোর সন্দেহে ফেল'ছ, ক্রমে যেন
অভিভূত হ'য়ে প'ড়ছি ! যাই হ'ক, সব কস্ম ত্যাগ ক'রে,
তোমার কথাটা আগে শুনা'ই হ'বে ।

(নবাবের ইঙ্গিতে রক্ষীগণের প্রস্থান)

সমসুন্দীন। এখন বল, তোমার কি গোপনীয় কথা ?

আমিনী। খোদাবন্দ ! ব্যাপার বড় ভয়ানক ; হায়দার আলি,
আপনার একজন সম্ভ্রান্ত প্রজা। তা'র গোলেনা-নাঙ্গী
একমাত্র কন্যাকে—আমীন্দীন বাহাদুর ছলে বলে
কৌশলে বশীভূত ক'রে, সতীত্ব নষ্ট ক'রেছেন। এই
সচরিত্রা কন্যাকে প্রথমে বিবাহ ক'র'বেন ব'লে প্রতিশ্রুত
হন ; এখন তাঁর আর সে মংলব নাই ।

সমসুন্দীন। কি—কি, সত্যি নাকি ? আমীন্দীন এই কাজ

ক'রেছে ? ওহো ! সত্য সত্যই আমার বুক চোট্
লাগল ।

আমিনী । জনাব ! এ অপেক্ষা আরও কঠিন কথা আছে ;
কিন্তু ব'লতে বড় ভয়—

সমসুদ্দীন । বল বল, সমস্ত নির্ভয়ে বল, একটা একটা ক'রে
সব শুনব ; আমি পাষণ হ'য়েছি ! যখন আমার প্রাণা-
পেক্ষা প্রিয়তম-পুত্র আনীরের নামে এই অপবাদ, তখন
সং ব'লে পৃথিবীতে কোন ব্যক্তির উপর আর আমার
বিশ্বাস নাই । বল বল, সে আর কি ক'রেছে, শীঘ্র
প্রকাশ কর ।

আমিনী । ধর্ম্ম-অবতার ! সে কথা ব'লতে আমার বুক ফেটে
যাচ্ছে, জিব্ শুকিয়ে উঠছে ! রোষে অন্ধ হ'য়ে আমার
সর্ব্বনাশ ক'রবেন না ত ?

সমসুদ্দীন । না না, কেন তুমি আর আমার দণ্ডে মার ?
শীঘ্র বল ।

আমিনী । আমীরুদ্দীন যে—এইরূপ ব্যভিচারে লিপ্ত হ'য়েছেন,
সে কথা বেগম সাহেব কোন রকমে জানতে পেরে, এক-
দিন হঠাৎ তথায় হৃদ্যবেশে উপস্থিত হ'ন । তার পর যে
ভাবে তিনি আমীরুদ্দীনকে তিরস্কার করেন, তাতে স্পষ্টই
বুঝা গেল যে, তিনি আমীরের প্রতি—

সমসুদ্দীন । আর ব'লনা—আর ব'লনা, আমি সমস্ত বুঝতে
পেরেছি ! সে দুঃখিনী, আমীরুদ্দীনের প্রতি আসক্তা,
তা তোমার প্রত্যেক কথায় প্রকাশ পাচ্ছে । তা না
হ'লে,—নবাবের বেগম হ'য়ে, নবাবের অন্তঃপুর হ'তে

রাত্রিকালে, কি সাহসে চুপি চুপি আমীরের উপপন্নর
বাড়ীতে যায়। তার পর—তার পর।

আমিনী। আজও আবার সেই ঘটনা ঘটবে। যখন এই দুই
অন্ধ প্রেমিক-প্রেমিকা প্রেমানন্দে বিভোর হবেন, ঠিক
সেই সময়েই বেগম সাহেব ছদ্মবেশে উপস্থিত হ'য়ে—
আমীরুদ্দীনকে যথোচিত অপমান ক'র্বেন। ইতিমধ্যে
তার সমস্ত আয়োজন ঠিক হ'য়ে গেছে।

সমুদ্দীন। এঁ্যা—বল কি ? আজও সে পাপিণী সেখানে
যাবে ? তার এত প্রাণের জ্বালা ! আমীরের প্রতি
তার এত প্রগাঢ় অনুরাগ যে, উপপতির উপপন্নীর বাড়ীতে
সে বেগম হ'য়ে—স্বচ্ছন্দে প্রবেশ করে ? আমীর যে
তার পুত্র-স্থানীয় ; এঁ্যা—আল্লা ! এ হ'ল কি ? উঃ !
আর সহ্য হয়না। আমিনি ! তুমি সত্যই ব'লেছ, এখন
আমি প্রদীপ্ত সিংহের বলে বলীয়ান ! ভাল, এ সমস্ত
তুমি আমাকে দেখাতে পার ?

আমিনী। যদি জাঁহাপনাকে এ ব্যাপার প্রত্যক্ষ দেখাতে না
পারি, তবে বাঁদীর শির জামিন রইল।

সমুদ্দীন। আচ্ছা, তুমি কে ? বণিক-কল্লার সহিত তোমার
সম্বন্ধ কি ?

আমিনী। সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, গোলেনা—যিনি আমার
পরম হিতৈষিনী-বন্ধুর মত কার্য্য করেন ; আমি তাঁর
প্রধানা বাঁদী।

সমুদ্দীন। যদি তোমার কথা সত্য হয়, যদি সেই শয়তানীকে
আমীরের সঙ্গে হাতে হাতে ধ'ন্তে পারি, তা হ'লে—

তুমিই আজ থেকে আমার প্রধানা বাদী ; তোমাকে হিঠৈষিনী বন্ধু ব'লে আমিও চিরদিন আদর ক'রব। আমার মতলব শোন,—এখন প্রকাশ করি, এই মুহূর্তে স্থানান্তরে গমন ক'রব ; তাতে সে পাপিণীর পাপের পথ আরও প্রশস্ত হবে, সেও নির্বিঘ্নে তথায় উপস্থিত হ'তে পারবে। তুমি আমাকে এমন স্থানে লুকায়িত রাখবে, যাতে এ সমস্ত ব্যাপার আমি স্বচক্ষে দেখতে পারি।
কেমন, এ পরামর্শ মন্দ ?

আমিনী। জনাব ! আপনার অকাটা যুক্তির উপর, আমি আর কি বুদ্ধি দেব ? এই কথাই স্থির। এখন বাদীর প্রতি কি হুকুম হয় ?

সমস্তুদীন আমার উদ্দান বাটীতে এস, তথায় গিয়ে সব পরামর্শ করিগে চল।

আমিনী। (স্বগতঃ) আগুণ জ্বলেছে, ধূ ধূ ধূ জ্বলেছে ! এই আগুণে গুলজার গোলেনা পুড়বে। যদি পারে, আমিনী আমীর হুঁ দিয়ে নিভিয়ে দেখাবে যে, আমীর গোলেনার নয়—আমিনার।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



(বৈঠক খানা)

গোলামকাদেরের প্রবেশ ।

গোলাম । নবাব আমাকে অপমান করে তাড়িয়েছে । আমীরের গুণাগুণ বলতে গেলুম, তা শুনলে না ; এর শোধ নিই কি করে ? আমীর ব্যাটাও ত আমাকে বড় ঘেঁষ দিচ্ছে না, খুব ডুবে ডুবে জল খাচ্ছে । তবে একটা কথা আছে, গোলেনার সঙ্গে যদি ইব্রাহিমের সাদীটা হয়ে যায় । তাতেই বা কি হবে ? মাঝখান থেকে আমীর ব্যাটা টাটকা মধু খেয়ে নিলে, আর এদেরও যোট বেঁধে গেল । সেই বাঁদী ছুঁড়ীটাকে হাত ক'ত্তে পাল্লে, কিছু কাজ গোছাতে পারি । এ সব কথা ইব্রাহিমের কানে এখন তুলছিনি । কৈজুত সন্ধান নিতে গেছে, দেখা যাক না, শেষ কি হয় । এই যে ইয়ারদের নিয়ে ইব্রাহিম আসছে ।

(ইব্রাহিম, কংলু ও ইয়ারগণের প্রবেশ)

ইব্রাহিম । আরে শোন কংলু ভেইয়া ! গোলমাল মং কর । একটা হিসেব কর দিকিন ? আজ এংবার, শনিচারমে হাম সাদী কর্লে যাগা, বিচ্চমে কর রোজ হায় ? কংলু । হজুর ! দাঁড়ান, শুণে দেখি, আজ এংবার ।

গোলাম। হাম্ আঙ্লীসে পাকড় লেগা, এক।

কৎলু। কাল, এক সোমবার।

গোলাম। দো।

কৎলু। পরশু, দো সোমবার।

গোলাম। তিন।

কৎলু। তরশু, তে সোমবার।

গোলাম। চার।

কৎলু। পরশু, জুমারত।

গোলাম। পাঁচ।

কৎলু। হরশু, জুমা।

গোলাম। ছয়।

কৎলু। আউর হপ্তা, বম্ বম্ মিল্ গিয়া।

ইয়ারগণ। হজুর সাদৌ কর্নে চলিয়ে, শনিচার আগিয়া শনিচার
আগিয়া।

ইব্রাহিম। আরে কয় রোজ হয়, ঠিক দেও।

কৎলু। কাদের ভেইয়া! তোম্ ত রোজ পাকড় লিয়া, ক
রোজ হয় হজুরে পেশ কর।

গোলাম। আরে, হাম্ ত আংলীমে ঠিক দিয়া।

ইব্রাহিম। কয় রোজ হয়, জলদী বোল না।

কৎলু। ইয়ে হজুর! জেরা গোলমাল, খোড়া হুলা গুল্লা
লাগজ।

ইব্রাহিম। আরে, তোম্ কায়সা অজবুক। এংবার সে শনিচার,
এই কটা দিন ঠিক দিতে পারে না ?

গোলাম। হজুর! আগিয়া—আংলীমে আগিয়া! পহেলা এং,

পিছে শনিচার একরোজ উলটু গিয়া। লেকেন, ইয়ে
যো শনিচার আঁকড় কিয়া; আপুকা মাদীকা ওয়াস্ত
হয়া।

ইয়ারগণ। বস, ঠিক হোগিয়া—ঠিক হোগিয়া।

ইব্রাহিম। যাক্, কি রকম ঘট করে যাওয়া যায় বল দিকিন্ ?

কংলু। হজুর ! আপনার আবার ঘট কি ; আপনিই ঘট—
আপনিই ছটা।

ইব্রাহিম। দেখ, ঘোড়ায় করে যাবনা মনে ক'ছি।

গোলাম। আমি বলি হজুর, উটে ক'রে চলুন। আপনার যেমন
উঁচু পায়া, তেমনি উঁচুর ওপর বসে যাওয়াই ত উচিত ?

ইব্রাহিম। দিনের বেলায় যাব, রোশনাইয়ের দরকার নেই।

খালি তরু-বেস্তর ময়ূরপক্ষী চালাও। তার ওপরে চার
জোড়া করে তরফা চাপাও, কি বল ?

কংলু। আজে, তা ক'তে হবে বৈকি। আমি বলছিলুম কি,
উটের ওপর না চেপে—দশ বারটা পাট্টা জোয়ান মেয়ে
মাহুবের কাঁধের ওপর ময়ূরপক্ষী চাপিয়ে, তার ওপর—
তোকা হেলতে ছলতে বেস যাবেন।

ইব্রাহিম। হেঃ হেঃ হেঃ ! দেখছো গোলামকাদের। তোমার
' চেয়ে কংলু ভেইয়ার বুদ্ধি খানা কতখানি পাকা।

গোলাম। আজে, ফজলী ফজলী—পেকে টস্ টস্ কছে।

কংলু। হজুর ! সেই পোবাকটা কিন্তু পরতে হবে।

ইব্রাহিম। কোন্টা ?

কংলু। সেই পহেলা মোজ, টুরুর বাড়ীতে যে পোবাকটা পরে
গিয়েছিলেন।

ইব্রাহিম। আরে—ছা ! ক্যা করতে হো কংলু ভেইয়া ! রেণ্ডী-
ঘরকা পোষাক পরে গোলেনাকে সাদী ক'ত্তে যাব ?
তোমার কিছু বুদ্ধি নাই।

কংলু। আঙ্কে—নেই ত বটে হুজুর ! আমার মতন বাঁজা মুখ্য
ছনিয়ায় নেই।

গোলাম। হুজুর ! পোষাকেই বা আপনার দরকার কি ? এই
যা পরে আছেন, এরির চটক কত। এই খাপসুরং
চেহারাতেই সব মানিয়ে যা'বে।

(ফৈজুর প্রবেশ)

ইব্রাহিম। আরে, আইয়ে ফৈজু মিয়া ! খবর আচ্ছা ?

ফৈজু। খবর বড়া আচ্ছা নেহি।

ইব্রাহিম। আরে কাহেরে ?

ফৈজু। শুনছি, গোলেনা আর কার সঙ্গে দোস্তি পাকিয়েছে।

ইব্রাহিম। আরে তোবা—তোবা ! এয়াসসা বাৎ মৎ কহো
ফৈজু ! আমায় ছেড়ে—আমার গোলেনা আর কারো
সঙ্গে আসনাই ক'ত্তে পারে ? ও বুট—ও বুট !

ফৈজু। বুট নেহি হুজুর ! মাফ কিজীয়ে মেরা কণ্ডুর ! শুনলুম,
সে আদমীর ভারি পায়ী ! হাকিমই হয় কি হকিমই হয়,
তার সাকিম পাইনি ইয়ার !

ইব্রাহিম। হোঃ হোঃ হোঃ—কাদের ভেইয়া ! বুকে বড় চোট্
লাগল ; গোলেনা আমায় ভালবাসেনা ? দোস্তি পাকি-
য়েছে ! আরে নেহি নেহি, ফৈজু ভেইয়া ডুল ব'ক্চে।
খোড়া দারু পিলাও, তবু ক'রে দাও।

ফৈজু। নেহি হুজুর ! আপ্ পিজিয়ে ।

ইব্রাহিম। অহঃ হঃ হঃ—গোলেনা ! গোলেনা !! লে আও, লে
আও, জল্দী লে আও । রং চালাও—রং চালাও ।

(সকলের মদ্য পান)

ইব্রাহিম। কোন্ স্বপুরা এ খবর তোমায় দিয়েছে ? আমাকে
ছেড়ে এই ইব্রাহিমকে ছেড়ে, কোন্ শালার-বেটার-শালার
ওপর সে পড়ত ? আমি ফাঁক হয়ে যাব ? আমার
এইসি বদন—এইসি ঢং ।

কংলু। হুজুর ঠাণ্ডা হ'ন্—ঠাণ্ডা হ'ন্—আপনার এই চেহারায়
গোলেনা মরে আছে—মরে আছে ।

ইব্রাহিম। কোন শালার ঘরের শালা, আমার গোলেনা কেড়ে
নেবে ? ধর্ লেআও চোট্টাকো ।

সকলে। পাকড়ো শালাকো—পাকড়ো শালাকো ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।



(নৃত্য-শালা)

গোলেনা, আমীরুদ্দীন ও বাঁদীগণ ।

গীত ।

কামোদ মিশ্র—দাদরা ।

চিও চড়াও চমকে মাতি পিয়ারে,
 চুমি চুমি যেন কুসুমের ভ্রমর বিহারে ।
 গায় গুণ গুণ—ফিরে পুন পুন,
 বিলাসে আসি অমিয়া হাসি
 লাজ ভাব গুরুরে বিকাসি,
 চুগি চুগি চুন চুন ।

এসেছিল সেধে, ফিরে গেল কেঁদে

বাথা নিয়ে হৃদি মাঝারে ।

আয় করি কোলাকুলি, মুখে রাখি মধু বুলি,
 এসেছে রত্ন, করিব যত্ন, রহিব মগ্ন পাথারে—
 তোমার হৃদয় আগারে ॥

আমীরুদ্দীন। কেবল শুকনো গান কি এ আসরে মানায়
গিয়ারি ? হ'একটা রকম টকম ছাড়, প্রাণে একটু রস
দাও আমার রসময়ি !

গোলেনা। প্রিয়তম ! তোমায় কি অদেয় আছে ? আমার যথা-
সর্বস্ব তোমাকে সঁপেছি। কি চাও বল ? কি রকম
করে আমোদ কত্তে চাও হুকুম কর। আমি তোমার
প্রেমাধিনী দাসী ; বল, কি করব বল ?

আমীরুদ্দীন। আমরা নৃত্য-শালায় বসে আমোদ ক'চ্চি, কিন্তু
তার মত ত আমোদ হ'চ্ছেনা প্রাণেশ্বরি ! আজ এত
ফাঁক ফাঁক দেখছি কেন ? আমিনী কোথা ?

গোলেনা। তার কথা এখন কিছু বলবো না, সে এলেই বুঝতে
পারবে ; আজ এক নতুন আমোদের চেউ উঠবে।

আমীরুদ্দীন। তবে একবার রং চড়িয়ে গরম করে দাও।
চোখ এখনও ভাল্‌সা মেরে রয়েছে। একটু রঞ্জে রঞ্জিলা
না হ'লে, রং মজবে কেন রঙ্গময়ি !

(মদ্যপান ; শোহিনী ও দরবারীর প্রবেশ)

আমীরুদ্দীন। বাহবা ! বাহবা ! বহুত খুব ! যেমন গোলেনা,
আর তেমন শোহিনী দরবারী ! কৈ, আমিনীত এখনো
আসছে না ?

গোলেনা। কথাটা কি জান ? আজ সে ভারী ব্যস্ত ! সে
নিজের হাতে সরবং বানিয়েছে, আজ খাইয়ে আমাদের
ভরপুর ক'রে দেবে ! এই যে আমিনী জ্বলখাঁ আসছে।

(আমিনী ও জুলেখার প্রবেশ)

গীত ।

ভৈরবী—খেম্‌টা ।

আমিনী । ভোর কার্বাসে জম্লিয়া তাজা সরবৎ ।
 জুলেখা । যেসো লাজিজ্ মজ্জেদার হো তেসা হজরৎ ॥
 আমিনী । জেরা সে চাকনা টাটকা খানা,
 জুলেখা । চোখা মিঠা সেরা খসবু আনা,
 আমিনী । লেও খোড়া নয়না,
 জুলেখা । দেও মিঠা চুমানা,
 জুলেখা । শির ঘুমেগা মজ্জেগা আলবৎ
 উভয়ে । ছাতিমে উঠাও জানী উস্‌মে নেহি কুল্‌ফৎ ॥

আমীরুদ্দীন । এস এস আমিনি ! বহৎ আচ্ছা—রকম সরবৎ
 বানিয়েছ নাকি ?

আমিনী । নেহি হজুর ! আপ নাদির আউর চিজ্ কি বিক্রীকা
 বাজার ! চোস্ত দোরস্ত করিয়ে—পহেলাত পলাভর
 পিজিয়ে, তব্‌ দেখেঙ্গে মেরা কেরামৎ ।

আমীরুদ্দীন । হাঁ ? আচ্ছা ! আচ্ছা !

(সকলের মদ্যপান)

আমীরুদ্দীন । বাঃ বাঃ ! বহত আচ্ছা-চিজ্, তোফা সরবৎ ! আঃ
 শরীর জুড়িয়ে গেল ! বুঝলে আমিনি ! যেমন তোমার
 মিঠা সরবৎ, তেমনি তুমি মিঠা আওরাৎ ।

আমিনী। হাঁ হজুর ! যায়াসা আনুয় কি কল।

গোলেনা। বলি হ্যাঁলো ! আমি কি তোদের কেউ নই ?

আমিনী। আরে বাপুয়ে ! ও কথা কি ব'লতে আছে বিবিজান্ ?

আপজিন্কা হিকায়েৎ হায়—পরীজাদ হায়। এতদিন

আমাদের ছিলেন, এখন আমীরের হ'য়েছেন ; তবুও

উস্তানি ! যদি পায়ে রাখেন, এ বাদী আপনারি।

জুলেখা। বাঃ বাঃ ! আমিনীত খুব রঙ্গ কচ্ছিস্, আমি বুঝি

কেউ নই ? আমীর সাহেব ! একবার আমার দিকে

চাও ; হুজনে তোমায় বেঁটে নিলে, আর আমি উপোস

ক'রে মরবো ?

গোলেনা। জুলেখা, তুই আর জালাস্‌নি। আমিনী একাই

একশো হ'য়ে বেড়াচ্ছে। তুই আর কেন গুম্‌রে থাকিস্ ;

তখন যে কত বলেছিলি, আজ আমীরকে কত গান

শোনাবি, আর এখন বুঝি জিব শুকিয়ে উঠলো ?

আমিনী। গোলেনা বিবি ! জুলেখা আমার কাণে কাণে ব'লে

দিলে, আর ছেঁদো কথায় কাজ কি ? একবার আমীর

সাহেবের পাশে বসতে পাই ! তবে দেখিয়ে দিই, আমার

কত খানি এলেম।

জুলেখা। হ্যাঁলা ! কখন বল্লম লা ! তুই যেমন, তেমনি তোরা

মনের কথা বেরিয়ে পড়েছে।

আমিনী। ওলো—গুম্‌রে থাকিস্‌নি, পেট কুলে যাবে।

জুলেখা। আচ্ছা, আমিও কেরামতি দেখাচ্ছি।

আমিনী। কি বলেন হজুর ! আর একবার হাত ফিরিয়ে দোব

না কি ?

আমীর ! এমন মিঠা তালের সঙ্গে, মিঠা সরবতই এখন সরবতী
লেবু। (মন্তপান)

গোলেনা। মাইরি আমিনি ! কি সরবতই তয়ের ক'রেছি ;
প্রাণ তর হয়ে উঠলো ; আমার গলায় গান আসছে,
পায়ে নাচ পাচ্ছে। আমীর ! হুকুম কর—একখানা
বাংলে দিই।

আমীর। বহুত খুব—বহুত খুব, ওহে সব চুপকর ; আমার
গোলেনা তান বাংলাবে। মিঠাতান, মেরাজান্।

জুলেখা। বাঃ বিবিজান ! আমরা বুঝি খালি দাঁড়িয়ে থাকব।
আমাদেরো গাইতে হবেনা ? আমরা বুঝি সাক্ষী দিতে
এসেছি ?

আমিনী। হোঃ হোঃ, ঠাণ্ডা হোঃ—ঠাণ্ডা হোঃ, আউর থোড়া
সরবৎ লাগাও ; পিছে, তান লাগাও বাইজি !

আমীরুদ্দীন। গলা খানা একবার সানিয়ে নাও বিবিজান !
গোলেনা। আমার গলা এমনই সানান আছে। আয় আয়
হেলেহলে, তান লাগাই মিলে জুলে।

(গোলেনা ও জুলেখার গীত)

খান্বাজ—দ্রুত একতারা।

মিঠা পানি আনি চল্ মিঠা দরিয়ায়,
ঐ দ্যাখ কে হোথায়—বসে মিটি মিটি চায়।
কেন আগলে আছে পথ বলনা লো কি চায় ?
পাছুড়ী ছোড়্ দে—এগুমান তোড়্ দে
ওলো একি জালা ছিছি ফেরে পায় পায় ॥

আমিনী। আমার জান্‌কি পিয়ারা ! তুমি যেন আমার ডাঁসা
পিয়ারা, এস তোমার দিই এক খাবল ; আমার দাঁত
দেখ্‌ছো যেন দেউগজী সাবল ।

জুলেখাঁ। যেমন তোমার দাঁত, তেমনি তোমার বাৎ। ছা—
ছা ! যেন চিংড়ীমাছের খোসা ! আমার দেখ্‌ছিস কেমন
খাশা, তবু আধখানা টেনে নেছে—ইন্দুরের বাসা। কি
বল ইয়ার ! বলি, বুঝ্‌ছো দাঁতের ধার ? যদি বেশী তোল
গোল, এই ভাঙ্গা দাঁতেই তেড়ে গিয়ে মার্ব এক্‌ ছোবল ।

আমীর। আরে বাপ্‌রে ! একি খাসা দাঁতের ধার, যেন
গণ্ডার ! এক্‌ ছোবলেই কর পগার পার ।

গোলেনা। তবে—আমিও এই বিব ঢালুম, আপনার বিবেই
জ্বরে মলুম। (শয়ন)

জুলেখাঁ। ও আমিনি ! আমার ধর, পা কাঁপছে ধর ধর ! (শয়ন)
আমিনী। আমিও সই অবাক্ ! আমারো কি আছে কিছু
কমী ? (শয়ন)

আমীর। তাই ত, এ হ'লো কি ? উঃ ! আমারও মাথাটা
বন্ বন্ ক'চ্ছে। আমিনী কি সরবৎই বানিয়েছে ?
আমারি নেশা ধ'রছে, তা—এদের কোমল প্রাণে এত
সইবে কেন ? ও আমিনি ! আমিনি ! এই কি
তোমাদের অমোদ করা ?

আমিনী। আর আমিনী ; আমিনী এখন জ্যাস্তে মরা !
এই জায়গা জমি মেপে—আমিনী গড়িয়ে গেল কেপে,
যেন মদের পিপে ।

(গড়াইতে গড়াইতে প্রস্থান)

আমীর। বাঃ! এত বেশ নিঝুমের পালা দেখছি, সকলেই ঘাল্। এখন হালই বা ধরে কে? পালই বা তোলে কে? তবে আমিও একটু পাশ নিই! (শয়নোদ্যত)

(সহসা বেগমের প্রবেশ)

শুলজার। আমীর!

আমীর। আঃ সর্বনাশ! একি, বেগম সাহেব যে! আপনি এখানে? আপনি এখানে কেন?

শুলজার। আমি তোমার জন্তে এসেছি। আমীর, এ সব কি?

আমীর। এখনো কিছু বুঝতে পাচ্ছি না! আমি খোয়াব দেখছি, না খেয়াল দেখছি!

শুলজার। এমনই তুমি উন্মাদ বটে। তুমি নবাব সম্রাটের সন্তান হ'য়ে—এই তোমার আচরণ? একটু লজ্জা হয়না? এই রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী, একটা নগণ্য ছুশ্রিতার সঙ্গে এই ঘৃণ্য পাপময় বাতিচারে রত? ছি ছি ছি ছি! এই কলঙ্ক-কালিমা-মাখা মুখ নিয়ে, কি করে তুমি সেই সরল-প্রকৃতি মহাপুরুষের কাছে মুখ দেখাও? তোমার চরিত্র, আদর্শ ব'লে জানুতম। মহৎ ব্যক্তি ব'লে, তোমাকেই বোঝাত। এ্যা—আমীর! তোমার এই কাজ?

আমীর। আর আমাকে লজ্জা দেবেননা! আমার এখন চক্ষু ফুটেছে। বুঝতে পেরেছি, অতি ঘৃণিত ছুফসকে প্রণয় দিয়েছি। মা! আমার অপরাধ হ'য়েছে, বুঝতে পারিনি; অবোধ বালক ভেবে আমার ক্ষমা করুন।

আমীর। উঃ আমীর ! আজ আমাকে আশ্চর্য্য ক'রেছ ! এক-
বারো কি মনে ভাবছ ? তোমার এই কদাচার শুনে তোমাকে
রক্ষা করবার জন্তে, আমি কি ছুঃসাহসের কাজ ক'রেছি ?

আমীর। উঃ ! আমার মরণই মঙ্গল ; তা নইলে জন-সমাজে
এ মুখ কেমন ক'রে দেখাব ? মা ! সত্যই আমাকে রক্ষা
করবার জন্ত, আপনি ভয়ঙ্কর বিপদ সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছেন।
এই গভীর রাত্রিকালে ছদ্মবেশে প্রকাণ্ডে বাহির হ'য়েছেন,
নবাব যদি ঘৃণাকরে জান্তে পারেন ; জানিনা, এর ফল
কি শোচনীয় হ'য়ে দাঁড়াবে। কিন্তু, আপনি কেমন
ক'রে এসব বিষয় অবগত হ'লেন ?

শুলজার। সে কথা আমার জিজ্ঞাসা ক'রনা। আমি কেমন
ক'রে কি উপায়ে—এসব কথা শুনেছি, তোমায় আমি
কিছুমাত্র ব'লবনা। পূর্বে আমি ভেবেছিলেম, এই
কত্যা অতি সচরিত্রা, সংকুলোদ্ভবা ; কিন্তু যেরূপ মাতাল
অবস্থায় দলবল নিয়ে --অতি ঘৃণিত ভাবে মাটির
উপর শুয়ে র'য়েছে, আমার পুত্র-বধু হবার ও জ্বীলোক
কিছুতেই উপযুক্ত নয়। নবাবের কাছে আমার এক
ভরসা ছিল যে, পুত্রের সঙ্গে মনের মতন পুত্র-বধু
ঘরে এনেছি ; এতে তিনি রাগ না ক'রে, বরং বিশেষ
সন্তুষ্ট হ'তেন। কিন্তু—এখন দেখছি, এ যারই কত্যা
হ'ক, যে বংশেই জন্মগ্রহণ ক'রে থাক, কিছুতেই সেই
দেব-হৃদয় নবাবের অন্তঃপুরে স্থান পেতে পারেনা।

আমীর। এতক্ষণ বোধ হয়, নবাব আপনাকে বিশেষ অতুসন্ধান
ক'চ্ছেন। কি ব'লে আপনি গৃহ প্রবেশ ক'রবেন ?

(দ্বিতলে জানালার নিকট সমসুন্দীন ও
আমিনীর প্রকাশ)

আমিনী । জাঁহাপনা ! ঐ দেখুন. আপনার বেগম ; দেখুন,
একবার গায়ের জালা ! কি ভাবে আমীরের সঙ্গে কথা
ক'চ্ছে—একবার প্রত্যক্ষ দেখুন ।

সমসুন্দীন । আমিনি ! আজ জান্লেম, তুমিই আমার যথার্থ
হিতৈষিণী-বন্ধু ; আরো কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থাক,
হুচারণী আরো কি বলে শুনি ।

শুলজার । আমীর ! আজ থেকে প্রতিজ্ঞা কর, আর কখন
এ পথ মাড়াবেনা ? জীবনে কখন এ জ্বীলোকের মুখ
দেখবেনা ? বাড়ী থেকে আর কখনও বেরোবেনা ?
বল, আমার পদস্পর্শ ক'রে খোদার দিকে চেয়ে শপথ
কর ; তা হ'লে তোমার সব কসুর মাপ ক'র্বো ।

সমসুন্দীন । ঐ ঙ্খাখ, অঙ্গস্পর্শ ক'চ্ছে ; ঐ ঙ্খাখ, কত প্রেম
জানাচ্ছে । আমিনি ! আমিনি ! আমি চতুর্দিক ধূমা-
কার দেখছি ! শীঘ্র আমাকে নিয়ে চল—আমাকে সিঁড়ি
থেকে নাবিয়ে দাও ! তার পর আড়াল থেকে দেখ,
এদের কি শাস্তি দিই ।

আমীর । তবে আর বৃথা বিলম্বের প্রয়োজন কি ? নবাব
হয়ত এতক্ষণ আপনাকে বিশেষ অহুসন্ধান ক'চ্ছেন ।

(বেগে সমসুন্দীনের প্রবেশ)

সমসুন্দীন । আরে হুচারণী ! আরে কলঙ্কিনি ! এই তোরা
সতীত্ব ? শয়তানি ! আপনার রক্ত আপনি খাচ্ছি !

তুই নবাবের বেগম হ'য়ে, সেই নবাব-পুত্রের প্রতি তোমার কলুষিত প্রেম ? আমি বৃদ্ধ হ'য়েছি ব'লে, তুই ভেবেছিস্ মনুষ্যত্ব হ'তে বর্জিত হ'য়েছি ? হ্যারে নরাধম ! মুসল-মান-কুল-কলঙ্ক ! এই জন্ত তোকে এত কাল পুত্রভাবে প্রতিপালন ক'রে এলেম ? এঁ্যা—এতটুকু ধর্মভয় হ'লনা ! কাল-ভুজঙ্গের মত তুই অনায়াসে আমাকে দংশন ক'লি ? আমীর । জনাব ! আপনি আমাকে যা ব'লবেন, সব সহ্য ক'তে পারব ; এইস্থানে এসেছি, এতে আমি বিশেষ অপরাধ ক'রেছি ; এর জন্ত আপনি যা ব'লবেন, সমস্তই শিরোধার্য্য ক'রব । কিন্তু এই মাতৃস্থানীয়া আদর্শসতী নবাব-পত্নী বেগমের প্রতি, এহেন ঘোরতর অপবাদ কখনই সহ্য ক'রবনা । আমাকে চির-নির্কাসন দণ্ড করুন, প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করুন, তা'তে কিছুমাত্র কাতর হ'বনা, কিন্তু নবাব—

সমসুদ্দীন । আরে বিত্তয়াকা ! আরে বেইমান ! আরে নিমক্-হারাম ! এখন তুই আমার সম্মুখে মুখ তুলে কথা কচ্ছিস ? তুই জানিস, তোদের এই পাপ প্রেমের কথা আত্মোপাস্ত সমস্ত অবগত হ'য়েছি । এখনও তুই আপ-নাকে নির্দোষ প্রমাণ ক'তে চেষ্টা কচ্ছিস ? ওঃ ! ধন্ত তোর হুঃসাহস । গুলজার !

গুলজার । হুকুম জাঁহাপনা ।

সমসুদ্দীন । আর তোমার কিছু সাফাই আছে ?

গুলজার । বলবার অনেক আছে, কিন্তু বলবার অধিকার দেবেন কি ?

সমস্বদীন। কি বলবি আবার পাগিনি ! তুই বেগম হ'য়ে এই রাত্রিকালে চুপি চুপি যদি প্রকাশে বেরোতে পারিস্ তোর অসাধ্য কাজ কি আছে ? বার-বিলাসিনি ! তোদের ব্যভিচার এই ত প্রত্যক্ষ দেখছি। আ আলা ! তোর এত দরদ, তোর এই সন্তান তুল্য আমীরের প্রতি এত প্রাণের টান, যে তার উপপত্নীর বাড়ীতে—উঃ আর আমার বাক্য নিঃসরণ হ'চ্ছেনা। ঔ্যা, গুলজার ! বস, আর আগি বিলম্ব কত্তে পারি না। কৈ হায়রে ?

(অস্ত্রধারী রক্ষীগণের প্রবেশ)

রক্ষীগণ। ক্যা হকুম খোদাবন্দ ?

সমস্বদীন। খাড়া রহো ! তুই মনে ক'রেছিস্, এমনি অসহায় ছদ্মবেশে তোর ধর্পরে এসে পড়েছি ? জালিম ! হারাম জাদ ! তুই জানিস্ না নবাব চিরদিনই নবাব। আমি বৃদ্ধ হয়েছি বলে এতদূর অশক্ত, তুই আমার পুত্র পদবাচ্য হয়ে আমার পত্নীর উপর নারকীয় প্রণয় স্থাপন করেছিস্ তাতে আমি অন্ধ মুক বধির হ'য়ে থাকবো ? হাঁরে কৃতন্ন ! এই তোর ধর্ম ? এই তোর কৃতজ্ঞতা ? কে তুই অজ্ঞাত কুলশীল ! ঘোর বনে রক্ত পিণ্ড শিশু অসহায় অবস্থায় পড়েছিলি, আমার কৃপাদৃষ্টিতে অনন্ত ঐশ্বর্যের গুণে নবাব পুত্রের পদে অভিষিক্ত হয়েছিস্, এই মহামূল্য তাজ তোর মস্তকে শোভিত হবার কথা, কিন্তু হা বদ্বখত ! আরে বেনসিব ! দূর দূর বিআকিল ! আপনার মঙ্গল ছুপায়ে দলন করি। শোন্ নরাদম ! যে পশুবৃত্তিতে

ভয়ঙ্কর পাপ কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছিল, সেই উন্মত্ত ক্ষুধিত পশুরাজ সিংহের মুখে তোদের জীবন্ত নিক্ষেপ করবো ! আমি স্বচক্ষে দাঁড়িয়ে দেখবো কেমন করে তোদের পাপ দেহ চূর্ণ বিচূর্ণ হয় ! আরে পাপাত্মা ! আরে পাপিনি ! তোদের এই ভয়ানক শাস্তি দেখে জগৎ সংসার শিক্ষা লাভ করুক, অগম্যাগমনে আর যেন কারোর কখন প্রবৃত্তি না হয়। এই, পাকড়কে লে আও।

(সমসুদ্দীন, গুলজার, আমীরুদ্দীন ও রক্ষীগণের
প্রস্থান ; বেগে আমিনীর প্রবেশ)

আমিনী। এঁয়া—একি হলো ! আমীরকে যে নবাব বধ ক'ত্তে নিয়ে গেল, ঐ যে নিয়ে যাচ্ছে, কাটা মোরগের মতন ছট্‌ফট্‌ কচ্ছে। গুলজারকে মারে মারুক, তাতে আমার কোন ক্ষতি নাই ; কিন্তু আমার প্রাণের আমীর যে সিংহের মুখে ক্ষত বিক্ষত হবে। কি হবে ? কেমন ক'রে রক্ষা করবো ? নবাবকে ত কোন কথা বলা চলবে না। এখন রাগে অন্ধ হ'য়েছে। এঁয়া একি বুদ্ধি কল্পুম, সব দিক খোয়ালুম, সব দিক খোয়ালুম ! আহা—আমীরকে সরবতের সঙ্গে কেন সেই গুঁড়ো বেশী করে খাওয়ালুম না, অজ্ঞান মাতাল হয়ে পড়ে থাকতো—আজকের মতন রক্ষা পেত, কাল ভোরে যে কোন উপায়ে আমীরকে নিয়ে দেশান্তরে পালাতুম। ওমা, আমি কি আবোল তাবোল ব'কছি। গোলেনা ! গোলেনা ! থাক্, এই রক্ষম মাতাল হ'য়েই পড়ে থাক্। হয়, আমীর আমার হবে ; নয়, এক সঙ্গে সিংহের মুখে প্রাণ দোব।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

(বধ্য-ভূমি)

সম্মুখে পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহ ; গুলজার, আমীরুদ্দীন
ও রক্ষীগণ ; সমসুদ্দীনের প্রবেশ।

সমসুদ্দীন। একি কোতয়াল ! কোতয়াল ! এখনো তোরা
স্থির নিষ্পন্দ হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছিস্ ! এখনো এই
পামর পামরী, সিংহের গ্রাসে পতিত হয়নি ? এখনো
পৃথিবী এই পাপাত্মাদের দেহভার বহন ক'চ্ছেন ? উঃ !
আমার দারুণ মর্মান্ধালা ; তোরা বুঝতে পারিস্নি, তাই
বোধ হয় তোদের মায়া হ'চ্ছে ! শোন, পহেলা এই
বদজাত ; পিছে, এই আওরাংকো পিজুরামে ফেকো।
গুলজার। এই ত : আসন্নকাল উপস্থিত ! সিংহের দস্তে এখনি
ত এ দেহের খেলা ফুরাবে ! তবে মৃত্যুকালে আমার
মনের খেদ রাখি কেন ? নবাব ! আমি তোমার পদা-
নতা বাদী ; জীবনে মরণে, সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে,
তোমার হুকুম তামিল করাই আমার পরম ধর্ম্ম। এ
হতভাগিনীকে সহধর্ম্মিণী ক'রেছিলে, অতি উচ্চ বেগমের
পদে বসিয়েছিলে, যথেষ্ট ভালবাসতে সত্য ; কিন্তু জানিনা,
কোন চক্রান্ত-প্রভাবে সেই দেব-পুরুষ অতি কলুষিত সন্দেহে

আজ জর্জরিত। তারি ফলে, পরম পবিত্র মাতৃভাব
জগৎ থেকে তিরোহিত হ'চ্ছে। ওঃ—জগদীশ্বর ! এখনো
আমার মাথায় বাজ পড়ছেন কেন ? আমার আমার
সন্তানতুল্য ; সর্বশক্তিমান খোদা জানেন, আমি সেখানে
কেন গিয়েছিলেম। নবাব ! নিশ্চয় জেনো, কেবল
তোমার গৌরব রক্ষার জন্ত। আর কোন কথায় কাজ
নাই ; আমি হুকুমের বাদী, হুকুম পালনই আমার প্রধান
কর্তব্য। কিন্তু নরনাথ ! আবার ব'লছি, মুক্তকণ্ঠে
তোমার কাছে নিবেদন ক'ছি, আমি পতিব্রতা-সতী।
পতিব্রতা ধর্ম যদি সত্যই এ সংসারের ভূষণ হয়, ইসলাম
ধর্মে যদি আমার মতি থাকে, যদি কায়মনোবাক্যে
তোমার সেবার একদিনও বিরত হ'য়ে না থাকি, তবে
প্রভু ! কখন না কখন তোমার বিষম ভুল বুঝতে পারবে,
গুলজারের জন্ত, একদিন তোমাকে আক্ষেপ ক'তে
হবে। আর আমার কিছু বলবার নেই। কৈ, কে
আছিল, শীঘ্র পিজরা খুলে দে ; এই স্থগিত জীবন বড়
দুর্ভাগ্য ব'লে বোধ হ'চ্ছে।

সমসুদ্দীন। বাভিচারিণীর মুখ চিরদিন বড়, উচ্চ কথায় কখন
ঠকেনা ! কিন্তু তাতে আমি কিছুতেই ভুলবনা ! স্ত্রী-
চরিত্র বোঝা, এ সংসারে বড় কঠিন। কোতয়াল ! জলদী
পিজরা খোল দেও।

(কোতয়াল কর্তৃক পিজর উন্মুক্ত করণ)

গুলজার। যদি সতীধর্ম সত্য হয়, যদি স্বর্গীয় মাতৃভাব না

কলঙ্কিত হ'য়ে থাকে, সম্ভান যদি নারকীয় মহাপাতকে
কখন অভিলাষী না হ'য়ে থাকে ; তবে একটা সিংহ কি,
পৃথিবীর যাবতীয় হিংস্র পশু পতিব্রতার কাছে পরাজিত।
নবাব সেলাম।

(পিঞ্জর মধ্যে প্রবেশ ; সিংহের স্থিরভাবে
দণ্ডায়মান ও বেগমের পদলেহন)

রক্ষীগণ। আল্লা, আল্লা হো—আল্লা হো ! খোদাকা মজ্জী।
সমসুদ্দীন। এ্যা—একি অভূতপূর্ব ব্যাপার ! সিংহ স্থিরভাবে
দণ্ডায়মান রইল ! আক্রমণ করা দূরে থাক, পদলেহন
ক'চ্ছে !

আমীর। একি—একি, একি দেখছি ! নবাব ! নবাব !
একবার চ'ক্ষে দেখ। তোমার সাক্ষী-স্ত্রীর অমানুষী
প্রভাব একবার প্রত্যক্ষ দেখ। বনের পশু সিংহও আজ
সতীত্ব-গৌরবে মুগ্ধ ! দেখ দেখ, সিংহ পশ্চাৎপদ ;
সিংহের নিঃস্রল চ'খে দরদর অশ্রুধারা বিগলিত। সিংহের
করাল-গ্রাস, যেন বজ্রপাত-সমস্ত হ'য়ে দস্তে দস্তে পেণ্ডিত।
নিম্পন্দ—নিরীক্ষা হ'য়ে—অতি ভক্তির সহিত সতীর
পদরজঃ অবলেহন ক'চ্ছে। উৰ্দ্ধগুচ্ছ হ'য়ে দেখ দেখ,
কি ব্যাকুল উদ্দামভাবে, তোমার দিকে চেয়ে কাতর
ভাব ক'চ্ছে। ওহে গুরুবোত্তম ! তুমি নবাব, প্রজা-
পালনের ভার তোমার উপর, দণ্ডমুণ্ডের অধিকারী তুমি,
তোমার প্রাণে বিন্দুমাত্র দয়া নেই ? ছোটো নির্দোষ
নিকলঙ্ক প্রাণ চূর্ণ বিচূর্ণ ক'রবে ব'লে, তাই স্বচক্ষে

দাঁড়িয়ে দেখতে এসেছ। কিন্তু যদি প্রাণ থাকে, যদি কিছুমাত্র মনুষ্যত্ব থাকে, তবে একবার জ্ঞান চ'ক্ষে স্পষ্ট চেয়ে দেখ, মাংসাত্মী পশু অতি নির্দয় সিংহও আজ তোমার কাছে কি সহৃদয়তার পরিচয় দিচ্ছে। দ্যাখ্ রে জগৎ! কোটা কোটা চক্ষু উন্মীলন ক'রে চেয়ে দ্যাখ্, নররাজের চেয়ে পশুরাজের বিচার কত শ্রেষ্ঠ—কি মহত্ব পরিপূর্ণ। সিংহ যে কেন পশুরাজ, আজ তা সর্বলোক সমক্ষে জ্ঞায় বিচারে প্রমাণিত হ'ল। পতিপ্রাণা সন্তান-বৎসল মা আমার! ঐ অভয় কোলে আমার আশ্রয় দাও। পুত্রস্নেহের স্বর্গীয়-কিরণ জগতে বিতরণ কর। জগৎ আলোকিত হ'ক্, মাতৃভক্তির উদ্ভাল-তরঙ্গ জগতে প্রবাহিত হ'ক্, জগৎ শিক্ষা লাভ করুক। নবাব সেলাম।

(পিঞ্জর মধ্যে প্রবেশ ; সিংহের পূর্বভাব)

রক্ষীগণ। বাঁচ গিয়া—বাঁচ গিয়া।

সমসুদীন। এ ক্যা—তাজব! [আউর কাউফকা নিশান!
এঁা—একি অঘট-ঘটন! আমীরকে ত সিংহ স্পর্শও ক'লেনা, অবাচ্ হ'য়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে! যেন বুক দিয়ে রক্ষা ক'ত্তে আসছে। ব্যাপার কি? একি প্রেম! একি প্রেমের গভীরতা! নরমাংস-লোলুপ সিংহ, নররক্ত পানে বিরক্ত হ'ল, মুখের গ্রাস স্বচ্ছন্দে পরিত্যাগ ক'লে? খোদা! একি তোমার মহিমা, না শয়তানের বজ্রকী? আমি যে কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি! কোনরূপ মস্ত্রে কি সিংহকে বশ ক'লে? কখন কখন মস্তবলের কথা

শোনা যায়। নিশ্চয় তাই; এদের এমন কোন ক্ষমতা
জন্মেছে, যাতে সিংহও মজ্জমুগ্ধ হয়। গুলজারের এতাব,
তা হ'লে ত সমস্ত মোখিক ! ও অবশ্য আমীরের প্রতি
আসক্ত। ওহো ! আমি কি ক'রব; আমার মস্তিষ্ক
বিচঞ্চল, জ্ঞানভাতি নির্বাপ প্রায়, বিবেক-শক্তি স্তম্ভিত !
তজ্রাচ এরা ক্ষমার যোগ্য নয়; শোন, এরা দুজনে রাজ-
দণ্ডে দণ্ডিত। সিংহগ্রাসে মৃত্যু হ'লনা ব'লে, এরা
কিছুতেই মুক্তি পেতে পারেনা। আমার বিচারে, এরা
উভয়েই চির-নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত হ'ল। আমার আর
বক্তব্য নাই, এখানে থাকুবারও প্রয়োজন নাই।

(প্রস্থান)

কোতয়াল। বেগম সাব ! এ বান্দা আর কি ব'লবে ? নবাবের
হুকুম ত শুনলেন, আমরা হুকুমের গোলাম।

(পিঞ্জর হইতে উভয়ের বাহিরে আগমন)

গুলজার। যাও বৎস ! এই নিষ্ঠুর নবাবের অধিকার থেকে
যে পথে ছ'চকু যায়, ঈশ্বরের নাম স্মরণ ক'রে নির্ভাবনায়
চলে যাও। যদি সতী-সাক্ষীর গর্ভে প্রসূত হ'লে থাকে,
যদি আমার প্রতি তোমার কিছুমাত্র ভক্তি থাকে, তবে—
তোমার পদে একটা কণ্টকও বিদ্ধ হবেনা। রাজ-রাজেশ্বর
হ'বে, দীর্ঘজীবী হ'বে পরমানন্দে দিন কেটে যাবে।

আমীর। কিন্তু মা, আমার গোলেনা ?

গুলজার। গোলেনা যদি যথার্থই তোমাকে ভালবেসে থাকে,

সে যদি তোমার পতিভাবে বরণ করে ; তবে অবশ্যই
গোলেনা তোমার হ'বে, তার আর সন্দেহ নেই।

আমীর। মা, আপনার বাক্য কখনই নিষ্ফল হবেনা ; কিন্তু
আপনি ত জানেন, আমি নির্দোষ। জানে মনে জানি,
আমি কখনও কোন কলঙ্কের কাজ ক'রিনি। ঈশ্বর
জানেন, কি মনোবেদনার আমি ব্যথিত ! আপনার
রূপায় আমার বালা-জীবন অতীত হ'য়েছে, যথা সম্ভব
জ্ঞানও অর্জন ক'রেছি, নিজের জন্ত আমি কিছুমাত্র
চিন্তিত নই। কিন্তু, আপনি কোথায় যাবেন ? রাজ-
রাজেশ্বরী হ'য়ে, কোথায় পথে পথে ভ্রমণ ক'রবেন ?
কে আপনাকে রক্ষা ক'রবে মা ?

শুলভার। আমার রক্ষক সেই ধর্মবীর মহানাদ। বার মনের
বল আছে, সে আপনাকে রক্ষা ক'রতে জানে। তুমি
আমার জন্ত কিছু ভেবনা, আমার ধর্মই আমাকে রক্ষা
ক'রবে। আর সময় নাই, আর এ রাজ্যে থাকতেও
আমার প্রবৃত্তি নাই। রণে বনে দুর্গমে সঙ্কটে যে অবস্থায়
পতিত হওনা কেন, তাঁকে মনে রেখো, সব বিপদ কেটে
যাবে। বাবা, স্থখে থাক। খোদা ! আমার সহায় হও।
আমীর। আল্লা ! আমার মাকে রক্ষা কর।

(উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক



(নদী তীরস্থ পথ)

আমিনীর প্রবেশ ।

আমিনী । আমীরকে ত রাখতে পারুম না, আমীর ত আমার হ'ল না ; তবে একি বুদ্ধি কল্পুম । আমি সর্কানাশী আপ-
নার পারে আপনি কুড়ুল মালুম । আহা ! নির্দোষ
বেগম আমা হতেই নির্কাসিতা হ'ল । আমারি চক্রান্তে
যে এই সর্কানাশ ঘটেছে গোলেনার বুঝতে কি আর
বাকি আছে । তা'র নেশা ছুটতেই আমীরকে খোঁজে,
তারপর যখন এই সব ব্যাপার শুনলে—তখন তারে যে
করে থামাই সে আমিই জানি । তারপর এই সিংহের
ব্যাপারটা কি ? রাজ্যময় টিটি পড়ে গেছে । আহা,
তাতেও কি অব্যাহতি পেলো ? হুজনেই চির নির্কাসন
দণ্ডে দণ্ডিত হ'ল । কোথায় কোন পথে গেল, তাওত
কেউ ব'লতে পাচ্ছে না ! এইবার যদি আমীরকে পাই,
তার পারে ধ'রে প্রাণভরে কাঁদি । প্রাণ ঢেলে দিয়ে
বোঝাব যে, সে আমার । কোন পথে গেল ? এ পথ
ছাড়া ত আর পথ নাই । ঐ যে কে একজন আসছে
না ? জীলোক কি পুরুষ স্থির ক'রতে পাচ্ছি না । বেগম
শুলজার না ? বোধ হয় । বোধ হয় কেন ? নিশ্চয়

তাই। এখন কি করি ? দেখা দেব ? যদি ধরে ফেলে ? একবার মাত্র দেখেছে, তাও অত্ৰ বেশে। আজ বে বেশে যে ভাবে আছি সাধ্য কি আমার ধরে ; ওকে দিয়ে কি আমীরের সন্ধান পাব না ? আড়াল থেকে প্রথমে ত ভাবটা বুঝি।

(প্রশ্নান ও গুলজারের প্রবেশ)

গুলজার। হায়, শেষে এই অনৃষ্টে ছিল ; ঘোরতর কলঙ্ক বুকে করে নবাব সম্রুদীনের বেগম আজ পথের কান্ধালিনী। জগদীশ্বর ! কি পাপে আমার এই শাস্তি ? আমি ত কিছু জানিনা। আমীরকে সন্তানের অধিক স্নেহ করি, তবে কে ছয়মণ এই দাক্ষণ কলঙ্ক রটনা করলৈ ? নবাব ত কখন আমার উপর নির্দয় ছিলেন না। তাঁর ভালবাসার অন্ত ছিল না, তবে হঠাৎ কেন এমন ক্রোধে উন্নত হলেন ? সেই আমিনী বাঁনী ছাড়া আর ত কেউ জানত না যে, ছদ্মবেশে আমি গোলেনার বাড়ী যাব। তবে নবাব কেমন করে জানলেন ? গোলেনার বাড়ীতেই বা কে তাঁকে নিয়ে গেল ? কার চক্রান্তে আমার এই সৰ্ক-নাশ ঘটল ? তবে কি সেই আমিনী বাঁদীর কাজ ? সে কি কোন রকম নবাবকে ছলনায় ভুলিয়ে আমাকে ছার খারে দিলে। উঃ কি করব ? কোথায় যাব—কে আমার আশ্রয় দেবে ? এখনও সময় আছে, এখনও প্রভাত হয়নি, তবে এই বেলা আত্মবিসর্জন করি—আর এ দ্বিগিত জীবনে প্রয়োজন কি ? না মরা হবে না নিফলক, নবাবকে তা হ'লে বোঝান হবে না। তবে কি করি ?

(আমিনীর পুনঃ প্রবেশ)

আমিনী। (স্বগত) বুঝতে পেরেছি—সাধবী সতী কলঙ্কের দ্বায়ে নদী গর্ভে আত্ম বিসর্জন করতে এসেছে। এঁকে বাঁচাতেই হ'বে, না হ'লে আমীরকে পাব না। (প্রকাশ্যে) কে তুমি এত প্রভাতে নদীতীরে অশ্রুপাত কচ্ছ ? হাঁগা তুমি কে গা ? কথা কওনা কেন ? তোমার কোন ভয় নাই। আমিও স্ত্রীলোক, আমার দিকে চেয়ে দেখ দেখি।

শুলজার। (নীরব)

আমিনী। *কোন ভয় নেই। বুঝতে পেরেছি—প্রাণের আলা অন্ধকার নদী গর্ভে জুড়ুতে এসেছ। আমাকে বল ভয় কি ? তোমার হৃৎক মোচন কর্তে পারি আর না পারি, আমার দ্বারা কিছু না কিছু উপকার পেতে পার।

শুলজার। তোমায় বলি সত্য কিছু উপকার হ'তে পারে ?

আমিনী। তাতে আর কোন সন্দেহ নাই। কি হয়েছে বল, নারীর ব্যথা নারীই জানে।

শুলজার। তোমার মধুমাখা কথা শুনে—আমার আবার বাঁচতে সাধ হচ্ছে। যে হও তুমি, যদি আমার ব্যথা কিছু মাত্র বুঝতে পেরে থাক, তবে এ অভাগিনীকে রক্ষা কর, আমাকে আশ্রয় দাও।

আমিনী। বুঝতে পেরেছি, বড় দাগা পেয়েই তুমি গৃহত্যাগ করেছ। আমাকে পরিচয় দাও তোমার কোন ভয় নাই।

গুলজার। আমি নবাব সমস্তদুইনের বেগম, গুলজার। আমার নামে অতি ঘোর অপবাদ দিয়ে নবাব আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, আর এ প্রাণ রেখে ফল কি ?

আমিনী। এ্যা! তুমিই বেগম গুলজার ? শুনেছি বটে— শুনেছি বটে। আমি কেন, রাজাপুত্র একথা সকলেই শুনেছে ; আহা ! সাক্ষী পতিপ্রাণা তুমি, কি মহত্বই কাল দেখিয়েছ। নবাবের পালিত সন্তান কি তোমার সন্তান নয় ? নবাবের একি হৃর্ষুদ্ভি ঘটল, তার সঙ্গে তোমার অপবাদ রটালে ; তুমিও কিন্তু তেমনি সতীত্ব দেখিয়েছ। তোমাদের দুজনকেই সিংহের মুখে ফেলে দিলে সিংহ কিনা মুখ ফিরিয়ে রইল ! সে পোষা সিংহ, তোমার থাবা থাবা নিমক খেয়েছে, তার থাবা ত গুলিয়ে যাবেই ; কিন্তু বেগম, একদিন না একদিন নবাবের চক্ষু খুলবেই খুলবে। তার-পর এখন আমীর কোন পথে গেল ?

গুলজার। তা কেমন করে জানবো ? সে দেশত্যাগী হ'য়ে কোথায় চলে গেল।

আমিনী। আহা বহিন ! আমিও বড় দুঃখিনী। আমিও মনিবের কোপে পড়ে গৃহত্যাগিনী হয়েছি।

গুলজার। তুমি কে ?

আমিনী। আমি একজন হতভাগিনী বাদী। বাপ মা কেউ নাই। এক বড় মাহুষের মেয়ের বাদী গিরি কতুম ; বিনা দোষে আমার তাড়িয়ে দিয়েছেন, তাই সমস্ত রাজি, নদী তীরে কেঁদে বেড়াচ্ছি। কোথায় যাব তার স্থান নাই। তুমি কোথায় যাবে ঠিক করেছে ?

গুলজার। আমার বাপ মা কোথায়, তা আমি জানি না।

ছেলেবেলায় আমাকে নবাবের কাছে বিক্রয় করে যায়।

নবাবের স্নেহ-চক্ষে পড়ে আমি বেগমের পদ পেয়েছিলুম।

খুবই ভাল বাসতেন ; কিসে কি হ'ল কিছুই জানি না ?

আমিনী। তোমার কেউ কি আপনার লোক নাই ?

গুলজার। শুনেছি বোঙ্গাদে আমার একজন দূর-সম্পর্কীয়

মামাত ভাই আছেন, তার নাম ইব্রাহিম। শুন্লেম

শীঘ্র তার বিবাহ হবে। আমাকে যদি সেখানে নিয়ে

যেতে পার, তবে দুজনেই আশ্রয় পাব।

আমিনী। খোদা ! তুমি না মিলিয়ে দিলে সাধ্য কি মানুষ

আপনার ইচ্ছা মত পথে চলে ? যাতে ইব্রাহিমের সঙ্গে

গোলেনার সাদী হয়, তাই এখন আমার প্রধান কৰ্ম ;

তারপর যেমন করে পারি আমীরকে খুঁজে নেব। একে

নির্ভর করেই এখন ইব্রাহিমের আশ্রয় নিইগে।

(প্রকাশ্যে) তা বেশ ত, চল, আমিও তোমার সঙ্গে

যাই। আমি বোঙ্গাদের রাস্তা চিনি, ইব্রাহিমের বাড়ী

খুঁজে নিতে কতক্ষণ ? চল, দুই বোনে এক প্রাণ হ'য়ে

সেখানে বাস করিগে।

গুলজার। আহা ! ভগবান আমাকে রক্ষা করবার জন্যই

তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। ভয়ি ! তোমার গুণ

জীবনেও ভুলব না।

আমিনী। চল, আর দেরী করা ভাল নয়, ক্রমে প্রভাত

হ'য়ে আসছে।

(উভয়ের প্রস্থান ;

(আমীরুদ্দীনের প্রবেশ)

আমীরুদ্দীন । এই ত রজনী অবসান প্রায়, রক্তিম ছটা ক্রমেই ত দিগ্‌গুল আলোকিত করবে । জন স্রোত এখনি ত পথ ঘাট পরিপূর্ণ করবে । কত পরিচিতের সঙ্গে এখনি ত সাক্ষাৎ হ'বে । ইতর ভদ্র সর্ব সাধারণে এখনি ত অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে বলবে, ঐ নরাদম, ঐ মুসলমান কুল-কলঙ্ক, ঐ প্রভুদ্রোহী—ঐ পিতৃদ্রোহী পশু আমীরুদ্দীন, মাতৃ-স্বরূপিনী বেগমের প্রতি, আ ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! একথা উচ্চারণ ক'ন্তেও আমার রসনা যেন শতধারে বিদীর্ণ হ'ল । ওঃ একি দৈব দুর্ভিক্ষাক ! এক কথায় আমার সর্বস্ব হারবার হ'য়ে গেল ! ধোরতর কলঙ্ক বহন করে ছনিয়ার ঘৃণা হয়ে—ঐশ্বর্য্যের ভুঙ্গ-শৃঙ্গ হ'তে দারিদ্র্যের গভীর সাগরে নিক্ষিপ্ত হ'লেম । কিঙ্ক গোলেনা, তোমাকে কেমন করে ভুলব ? কোথায় যাই—কোথায় আশ্রয় পাই ? অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিপতি হ'য়ে এ মহামূল্য প্রাণ কোথায় গেলে রক্ষা হ'বে ? আহা পতির কোপানলে পড়ে সতীর না জানি কি দুর্দশাই হ'য়েছে । জানি না, কোথায় পাগলিনী বেশে মা আমার হাহাকার ক'রে বেড়াছেন ।

(পরিভ্রমণ ও অন্য মনে বকিতে বকিতে
কাশেমের প্রবেশ)

কাশেম । দামাদ হ'বে—দামাদ হবে । ছাই হবে—পাঁশ হ'বে
ঐ বেল্লিকটাকে জামাই করবে বলে বুড়ো ব্যাটা ক্ষেপে

উঠেছে গা ? সাদীর এখনো চার দিন আছে, আর তবু নাই ? কাল রাত্রে বুড়ো আমাকে ফের সেখানে পাঠিয়ে ছিল। হুছাঁদ হুডোল শালার আক্কেলটা দেখ না। গারে সরাব ঢেলে দিলে ; উঃ ! গন্ধ দেখ, আর এই রং বেরংঙা রংয়ে নাইয়ে দিলে। শালা বদমাস উল্লুক বাঁদর।

(অজ্ঞাতসারে আমীরের সঙ্গে পতিত হওন)

আমীরুদ্দীন। আঃ কোন্ হায়রে ?

কাশেম। এই পাজি ! ফিন্ তোম্ হিঁয়া আয়া ? চল শালা, তেরা স্বপ্তরকা পাশ। সাদী করণে আয়া ! তোমাকে জাহান্নমমে শির্ পাকাড়কে ফেক্ দেগা।

আমীরুদ্দীন। একি ! মশাই কা'কে কি ব'লছেন ?

কাশেম। কেয়া ভেড়ুয়া—রেঙীকা গোলাম ! গোলেনাকে বিয়ে ক'রবে ? মরবার জায়গা পাওনি শালা ?

আমীরুদ্দীন। এ কে, পাগল না কি ? এ কোন্ গোলেনার কথা ব'লছে ?

কাশেম। রেঙীবাজ চোড়া ! শালার ঘাড়ের উপর পড়ে গিয়ে আমার কোমরটা ভেঙ্গে গেল। হারামজাদ !

আমীরুদ্দীন। মশাই ! অকারণে গাল দিচ্ছেন কেন ? আপনি স্থির হ'ন, আপনার ভুল হ'য়েছে।

কাশেম। এ'গা ভুল ? ভুল তাই বটে ; হা সাবাস ! ওহো, আমার তাই তত লাগেনি বটে ! শালা ইব্রাহিম হ'লে আমার ঘাড়টা ভেঙ্গে যেত। মশাই ! কিছু মনে ক'রবেন না।

দেখি, বড় ঠাওর হচ্ছে না। অমন উস্কো খুস্কো কেন ?
তাজটা বেঁকে পড়েছে—পোষাকটা ঝল্ ঝল্ কচ্ছে,
যেন নেশাখোরের মতন। রাত্তিরে খুর সরাব টেনেছিলে
দেখছি। পরদেশী না ? আমিও পরদেশী,—আর কি ?

আমীরুদ্দীন। মহাশয়ের নিবাস কোথায় ?

কাশেম। বাপু আমার “নি” টা অনেক দূর, তবে বাসটা ঐ
ডামাস্কের একটু পল্লীর ভিতর। গোয়ালি বলতেও
পার, সহরে বলতেও পার।

আমীরুদ্দীন। যার উপর রাগ কচ্ছেন, সেই ইব্রাহিম কে ?

কাশেম। সে শালার ঘরের শালার কথা আর কওনা বাপু।
সে এক ব্যাটা সবলুট বদমাস। বাপের কিছু বিষয়
পেয়েছে বলে, আমার মনিব হায়দার আলি। আহা,
মশাই ! বলব কি সাক্ষাৎ পরী ! পরী ! গোলেনা নামে
একটা মাত্র খাপসুর মেয়ে সেই বাদরটার হাতে বিস-
র্জন দিচ্ছে। আজ তে—সোমবার, সামনে শনিচারে
সেই উল্লুকটার সঙ্গে সাদী হবে। বুড়ো একবার করে
তার মাতলাম দেখে আসে, তবু কুলগৌরবের ধাঁধায়
বুঝতে পারে না। কালকের আমাকে পাঠিয়ে ছিল,
দেখ না কি হাল করে ছেড়েছে।

আমীরুদ্দীন। এই ত আমার সেই গোলেনা। সেই আমিনীর
মুখে গোলেনার এই রকম পরিচয় পেয়ে ছিলাম। তার
বিবাহের কথাও যেন একবার কাণে এসে পৌঁছেছিল।
তবে ত এর সঙ্গ ছাড়া আর উচিত নয়। বুঝি আবার
গোলেনাকে পাব। মশাই কি এখন গৃহে মুখে চলেছেন।

কাশেম। তা নইলে আর কোন চুলোয় যাব বাপু ? মোকামে
যাই—গিষে বুড়োকে একবার দেখাইগে ; এই সরাবের
গন্ধটা তার নাকে চেপ্টে ধরি, আর এই রং চংখে মের-
জাইটা তার মাথায় পাগড়ী বানিয়ে দিই ।

আমীরুদ্দীন। মশায়ের সহিত আলাপ করে বড় অনুগ্রহীত
হলেম। আপনার কৃপাশ্রয় প্রার্থনা করি ।

কাশেম। কৃপাশ্রয় ? কৃপাশ্রয় ? কৃপা আবার আশ্রয় এই
ছটোই চাই এঁা ?

আমীরুদ্দীন। অতিথির প্রতি বিমুখ হবেন না। আমার পরম
সৌভাগ্য আপনার দর্শন পেয়েছি ।

কাশেম। বটে ? আমারও সৌভাগ্য। আপনি অতিথি ?
আম্নন যত্নে আপনার সেবা করিগে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(হারদার আগির বাটার কক্ষ)

গোলেনা ও জুলেখাঁ ।

(জুলেখাঁর গীত)

কাল্যাংড়া—আড়-খেমুটা ।

আমার চাপ্তে গিয়ে মনের জালা গুম্বরে কাঁদে প্রাণ,
যেন পাঁজার আঙুল জন্ছে বুকে হাইফাই আন চান ।

তাইরে নাইরে নাইরে না,
তেল মেখে কেন নাইলে না,
মুখ দেখে প্রাণ চিন্লেনা,

ব'সবো যখন, বুঝ্‌ব তখন, কেমন সখের জান্,
সেই মানী যে রাখ্‌তে পারে মানীর আদর মান ।

গোলেনা । বা, আমাকে মিছে জ্বালাতন ক'রিস্নি ; সরে যা ।

জুলেখাঁ । বলি, এখন আর মুখ ভার ক'রে থাকলে চলবে
কেন ? যাতে উপায় হয়, তা কর ।

গোলেনা । উপায়, আমার মাথা আর মুণ্ডু । এঁয়া, কি হ'বে ?

এখনও ত আমীরের উদ্দেশ পেলুম না । আজ রাত
পোহালেই—কাল আমার সর্বনাশের দিন ! সেই চক্ষু-

শূল আমাকে সাদী ক'ত্তে আসবে। এখন উপায় কি ক'রি ?

জুলেখা। গোলেনা বিবি ! এখনও ঢের সময় আছে। খবর পাওয়া গেছে, আমীর ছদ্মবেশে এই রাজ্যেই লুকিয়ে আছে। সেও কি, সুখে দিন কাটাচ্ছে মনে কর ? তারও প্রাণ এমনি জ্বলছে। কাল যে তোমার বিয়ে এ খবরও সে নিশ্চয় পেয়েছে। দেখো, ঠিক সময়েই সে আসবে ?

গোলেনা। আর আসবে ! সেই হারামজাদী যদি এ কাণ্ড না ক'রত, তা হ'লে আর ভাবনা ছিল কি ? কি ক'রে জান্ব বল, তার পেটে এত বজ্জাতী—কে জান্ত, সে এমন হারামের ছুরী। এই সাজ্বাতিক চক্রান্ত ক'রে—আমার আমীরকে বিসর্জন দিলে, নির্দোষী বেগমকে কলঙ্ক-সাগরে ভাসিয়ে দিলে। আর কি ক'রেছে—না না ক'রেছে, তাই বা কেমন ক'রে জান্ব ? হয় ত আমার আমীরকে নিয়ে কোন দেশে চলে গেছে।

(জুলেখার প্রস্থান ; হায়দার আলির প্রবেশ ও
পশ্চাতে হরবেশী বালকগণ)

হায়দার। গোলেনা ! হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ - দেখেছ ? কেমন সব খাসা চিহ্ন, ইব্রাহিম বাবাজী তোমার জন্ত ইনাম পাঠিয়েছে। জবর সওগাদ ; তোফা—তোফা।

গোলেনা। আঃ ! ভাল আপদ। একদল ভূত নিয়ে এসে দাঁড় করালে। এরা আমার কি ক'রবে ?

হায়দার । তোমাকে খুসী রাখবে । তোমার সাদী হবে কিনা, তাই এরা আমোদ ক'রে নেচে গেয়ে বেড়াবে । বোঝ্, বেটী, বোঝ্ ; তোর উপর ইব্রাহিমের কতখানি দরদ, তা একবার আঁকল দিয়ে বোঝ্ । আর ইব্রাহিমও খুব বড়মানুষ কিনা, তার বাহানাও খুব বড়মানুষী রকমের । সেও বিয়ে ক'ত্তে আস্বে হরবেশী সেজে । তার লোকজন সব হরবেশী সাজ্ সাজ্বে । চারদিকে হরবেশী—হরবেশীর মেলা বসে যাবে । কেমন সাজ্বে, কেমন খল্বে ? এঁ—গোলেনা ! এঁা ?

গোলেনা । আহা ! যেমন তুমি শ্বশুর, তেমনি তোমার বাদর জামাইও জুটেছে । ভাল জালায় পড়লুম বটে ! একটু ভাবতেও দেবেনা । আচ্ছা, এদের এখন রেখে যাও, তোমার পায়ে পড়ি, বিদেয় হও ।

হায়দার । হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ—বেটী রেগেই খুন । ইব্রাহিমের সঙ্গে সাদী হবে কি না । বেটী রাগ্বে কি কাদবে—হাস্বে কি নাচ্বে, ঠিক্ পাচ্ছেনা ।

(হায়দার আলির প্রস্থান)

(হরবেশী বালকগণের গীত)

মিশ্র—পটতাল ।

লু লু লু লু লু লু লু,

লৌ লৌ লৌ ফুল ফুল,

কুড় কুড় কুড় কুড় কুড় কাঁ কাঁ কাঁ ।

ব্যাং ব্যাং ব্যাং গ্যাংগর গ্যাং, কোঁকোর কোঁ ক্যাং ক্যাং
 আঁকা বাঁকা আঁকা বাঁকা ল্যাংডা ঠ্যাং
 গির্ গির্ গির্ গির্ চলে তেজী সাঁপটা,
 এড়ে বেড়ে তেড়ে বেড়ে ছুম্ ছুম্ বাঁপটা,
 কোঁস কোঁস কোঁস কোঁস হাঁ হাঁ হাঁ হাঁ কাঁকটা,
 হিলি বিলি মিলি বিলি খেলু মেলু।

(সকলের প্রস্থান ; হায়দার আলি ও
 কাশেমের প্রবেশ)

হায়দার। কাশেম ! এই হরবেশী লেড়কাদের তোমার
 বাড়ীতে বাসা দাওগে। এরা যে নোংরা, আমার বাড়ী
 ধারাপ করে দেবে। তুমি থাওয়াবে শোয়াবে—জায়গা
 দেবে—হেঁপাজাত সব পোয়াবে। আমার বাড়ীতে
 খালি এরা আলত আলত নেচে গেয়ে বেড়াবে।

কাশেম। হুকুম, কোন খুত্তরা নড়ন চড়ন করে।

হায়দার। হাঁ, হাঁ—বাং ঠিক রাখিও। কাল খুব সবেরে
 উঠে ইব্রাহিমকে আন্তে যাবে। বেশী লোক জন যেন
 না আনে, আমার বাড়ী ময়লা হ'বে। আমি বড় সাফা
 আদমী—সাফা কাম চাই। বাচ্ছা বলে পাঠিয়েছে,
 হরবেশী সেজে আসবে। হাঃ হাঃ হাঃ ! জামাই বাবাজীর
 বাহানাটা দেখেছ ? বরাতীরাও বরের সঙ্গে হরবেশী
 সেজে এসে আমোদ ক'রবে। ডা করুক, এতে আর বাধা
 দেবনা। তুমি কিন্তু যত সবেরে পার, উঠে গিয়ে বর

আনবে। আমি যাই, বরের সভা সাজান দেখিগে। খুব হ'সিয়ার হয়ে কাম কর।

(প্রস্থান)

কাশেম। এ বুড়ো বেটা নেহাৎ কেপেছে। মরুকগে যা ইচ্ছে তাই করুক, আমার কি বল ? আমরা হকুমের চাকর হকুম তামিল কভেই হবে। হকুম হল, এই মামদো-গুলকে আমার বাড়ীতে বাসা দিতে হবে, ভারি রস। তাঁর মেয়ের বিয়ে, বাড়ী নোংরা হবে। অমন লোক না হ'লে এমন জামাই হবে কেন ? আহা, সে অতিথী ক'দিন আমার বাড়ীতে আছে, বড় ভদ্র লোক। এই রকম উঁচু দরের লোকের সঙ্গে গোলেনার সাদী হ'ত ত ঠিক হ'ত। লোকটা বড় ঘরওয়ানা হ'বে। সে খালি এই বিয়ের রগড়টা দেখবে ব'লে আছে।

(প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।



(কাশেমের বাটীর সম্মুখস্থ পথ)

আমীরুদ্দীন ও হরবেশী বালকবেশী গুলজার।

আমীরুদ্দীন। একি শুনছি ! কার কণ্ঠস্বর আমার কণ্ঠ কুহরে
অমির ধারা বর্ষণ কচ্ছে ? ছদ্মবেশে কার অপূর্ণ মূর্তি

লুপ্তায়িত রয়েছে। মা ! আমার ইষ্ট দেবি ! ভগবানের
 কৃপায় কি আশ্রয় উপায়ে আপনার দর্শন লাভ ঘটল।
 হায়—হায় ! আমার জন্তই আপনার এই দুর্দশা। আল্লার
 কশম—মা, তুমি ত জান, আমি কোন দোষে দোষী নই।
 গুলজার। কি করব বাবা ! অদৃষ্টে যা ছিল, তা হয়েছে।
 এখন যা'তে কলক দূর হয় তাই করাই আমাদের প্রধান
 কর্তব্য। ইব্রাহিম আমার মামাত ভাই। সে সরাব
 খেয়ে খেয়ে পাগলের মতন হ'য়ে গেছে। আমিনীতে
 আমাতে সেই খানেই আশ্রয় নিয়ে ছিলুম আমিনীর
 কোণলেই আমরা এই হরবেশী সেজে গোলেনার বাড়ী
 এসেছি। আমিনী জানে না যে, তুমি এখানে আছ।
 সে নবাবকে আনতে গেছে। তার মংলব নবাবকে
 এখানে এনে সব খুলে ব'লে আমাকে আবার গ্রহণ
 করাবে। তোমাকে ক্ষমা করিয়ে—নবাব আমিনীর সঙ্গে
 তোমার সাদী দেবে, এই হ'চ্ছে তার আসল মংলব।
 এই জন্তই সে নবাবকে আনতে গেছে। কিন্তু আমার
 কথা শোন আমীর। আমি পতিব্রতা ; পতি বই আমি
 আর পৃথিবীর কিছু জানি না, গোলেনাকে নিশ্চয়
 তোমার বামে বসাব—অথচ আমিনী কিছুই জানতে
 পারবে না। এক কাজ কর, তুমিও হরবেশীর বেশ
 পরে আমাদের দলে মিশিয়ে থাক। ইব্রাহিম যেমন
 আসবে, তাকে খুব মদ খাইয়ে অজ্ঞান করে রাখব।
 ঠিক বিবাহের সময় হরবেশী বেশে তোমাকেই গোলে-
 নার বাসর ঘরে নিয়ে যা'ব। কেমন ? এ পরামর্শ মন্দ ?

আমীরুদ্দীন। দেবি ! যথার্থই আপনি স্বর্গের দেবী। আর
অধিক কি ব'লুব আপনি আমার মাতৃ-স্বরূপিনী ; সন্তানের
কাজ ক'রবেন, সন্তান কি মাতৃ-ঋণ শোধ ক'রতে পারে ?
শুলজার। ঐ যে বাজনা বেজে উঠেছে, বর আসছে। চল,
তোমাকে হরবেশীর বেশ পরাইগে। ঐ বরের সঙ্গে
সঙ্গেই বাড়ী ঢুকতে হবে।

(উভয়ের প্রস্থান ; ময়ূরপঙ্খীতে উপবিষ্ট হরবেশী
বেশী ইব্রাহিমকে লইয়া হরবেশী বেশী রমণী-
গণ ময়ূরপঙ্খী টানিয়া লইয়া ও হরবেশী
বেশী বরযাত্রীগণের প্রবেশ)

গীত ।

খান্সাজ মিশ্র—থেমটা ।

ক্যা মজিদার রং রেশেলা হো হো হো হো ।

বংশী বাজাও ভেইয়া ভেঁ। ভেঁ। পোঁ পোঁ ॥

গম্ গড় গড় ক্যায়সা রগড় হাম গুড়্ গুড়্ কাঁই ;

সাদীকা পালং শিরে ময়ূরপঙ্খী বাই ।

ওস্কাপর ইব্রাহিম ক্যায় বর সাফাই—

পিয়ার ইয়ার বাহারংকা রোশনাই ।

বায়েরাক্কো বাঁয়েরাক্কো হুঁ শিয়ার হো হো,

বংশী বাজাও ভেইয়া ভেঁ। ভেঁ। পোঁ পোঁ ॥

(হায়দার আলি ও কাশেমের প্রবেশ)

হায়দার। এস এস—চাঁদ, এস—ধন এস—মণি এস। এঁরা
কাশেম! বাবাজী কেমন ধূম ধামে এসেছে দেখেছ?
বাঃ বাঃ আচ্ছা, বড় লোকের আচ্ছাই মরজী। কাশেম!
এরা বেজায় আগোদ কচ্ছে আমার দাঁড়ান উচিত নয়।
তুমি নিয়ে এস।

ইব্রাহিম! এই শালা ইয়ার লোক! মালুম হয় নেই? খণ্ডর
আয়া খাতির কর—পিয়ার কর।

ইয়ারগণ। এই এই—খণ্ডর আয়া—খণ্ডর আয়া! খাতির
কর—পিয়ার কর।

কাশেম। খণ্ডর মশাই—খণ্ডর মশাই! একটা কুর্গিশ করুন,
জানাই খাতির ক'ছেন।

(হায়দার আলি ও কাশেমের প্রস্থান)

ইব্রাহিম। এই চালাও—চালাও, জোরসে চালাও।

(সকলের প্রস্থান ; সমস্তদীন ও আমিনীর প্রবেশ)

সমস্তদীন। আমিনি! সব বুকেছি, আর তোমাকে বেশী করে
বোকাতে হ'বে না। তুমি অম্মান বদনে আপনার দোষ
স্বীকার করেছ, অকপটে সমস্ত কথা খুলে বলেছ, বিশেষতঃ
গুলজারকে পা'বার ভরসা দিয়েছ, তাই তোমাকে ক্ষমা
করলুম। ছি ছি জীবুন্ধিতে কি ক'রেছ ভাব দেখি।
আমার উত্তরাধিকারী প্রাণের সন্তান আমীরকে ভয়ঙ্কর
অপবাদ দিয়ে নিকাসিত করেছি! সাধবী-সতী প্রণয়িনীকে

বিসর্জন দিয়েছি ! তোমাকে যে কি দণ্ড দিলে আমার মনের ক্ষোভ যায়, তা কথায় বলতে পারি না ।

আমিনী ! জাঁহাপনা ! আর এ বাঁদীকে কাঁদাবেন না । আমি রীতিমত শিক্ষা পেয়েছি । আপনার পায়ে ধরি, আমাকে প্রাণ থেকে ক্ষমা করুন । আমি নিজের বুদ্ধির দোষে আপনার পায়ে আপনি কুড়ুল মেরেছি । আপনার বেগম পরম সতী, আমীর সম্পূর্ণ নির্দোষ ; আমীরকে পা'ব বলেই এই চাতুরী ক'রেছিলুম । গুলজারকে যদি আপনার বামে বসাত না পারি, আমার শির নেবেন । কিন্তু এই অধম খাদিমার এই আরজী ধর্মাবতার ! আপনি আমীরের জন্ত ইস্তাহার জারি করুন ; আপনি তাবে মাফ করেছেন শুনলে, সে যেখানেই থাকুক না, আসবেই আসবে । আমাকে তাঁর চরণে ফেলে দেবেন । সমস্তুদীন । আচ্ছা, তাই হবে । চল হায়দার আলির বাড়ী যাই । আমি দাঁড়িয়ে থেকে গোলেনার সাদী দেব । এখন বল, গুলজার কোথা ?

আমিনী । প্রভো ! আমার কথা বিশ্বাস করুন । আমি নিশ্চয় জানি, তিনি এই সহস্রই অতি দূরে অতি মাত্তের সহিত আছেন । আমি ঠিক সময়ে আপনার কাছে পৌঁছে দিব । এখন আসুন, বন এসেছে, আপনিও সেই স্থানে দাঁড়া'বেন চলুন ।

সমস্তুদীন । আচ্ছা চল ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

(অন্তঃপুর)

আমিরণ ও বৃদ্ধা ।

বৃদ্ধা । হা আল্লা ! একি হল ? আমার সোণার লেড়কী ভূতের সঙ্গে ঘর ক'রবে ? হাঁউ মাঁউ খাঁউ—ওগো মাগো ! ওকি চেহারা গো ?

আমিরণ । আরে চুপ কর মাগি । হাঁউ মাঁউ ক'রিসনি ; ওদের কি অমনি চেহারা ; ওরা সেজেছে । ইব্রাহিম খাসা ছেলে কর্তার ভারি পছন্দ । বড় মানুষ লোক—সখ করে হরবেশী সেজে এসেছে ।

বৃদ্ধা । হাঁ, সেজেছে বইকি ? চাঁদ পানা মেয়েটাকে তোমরা মা বাপ হয়ে ভূতের হাতে সঁপে দিচ্ছ । কে জানে বাপু কেমন জান ? আনি গোলেনাকে নিয়ে পালিয়ে যাই ; আচ্ছা জামাই বেছে রেখেছি, তার চেহারা দেখলে তুমিত স্বাণ্ডী তোমার মুণ্ডু ঘুরে যাবে ।

(বেগে জুলেখাঁর প্রবেশ)

জুলেখাঁ । ওগো মাগো !—তোমার জামাই বুঝি আমাকে চিবিয়ে খেয়ে ফেলে গো ! কি হবে গো ! এষে অন্তরে সঁধুলো ।

(টলিতে টলিতে ইব্রাহিমের প্রবেশ ; পশ্চাতে
হরবেশী বালকবেশী গুলজার)

ইব্রাহিম । এই ছোকড়ি ! এই রেণ্ডি ! খাড়া রহো ! মায়
তেঁরা মু'মে একুঠো আস্নাইকা ছাপ্ দেগা । এই
বাইজি !

(ধরিতে উদ্যত)

জুলেখা । ওমা !—এই দেখনা, তোমার জামাই কি ব'ল্ছে ।
আমিরণ । ছি বাবা ! ঠাণ্ডা হও । তুমি বর, এই রকমটা কি
ভাল হয় ? ছি ছি ! এই হরবেশী সাজ ছেড়ে ফেল ।
একি তোমার বাহানা বাছা ? চল, বাসর ঘরে চল ।
গোলেনা কত কাঁদছে-কাটছে !

ইব্রাহিম । এ্যা !—গোলেনা রোতি হয় ? জান্ জলে গেল,
ছাতি ফেটে গেল । এই ছোকরা ! সরাব দেও—সরাব
পিলাও ।

(গুলজারের মদ্য প্রদান)

দেখি, দেখি—তোম্ স্বাস্তী ? আরে বাহবা কি বাহবা !
কায়সা খাপসুরং ! আও আও, সরাব পিলেও ।

বৃদ্ধা । ওমা, এ কি করে গো ? ও পোড়ার মুখো, এম্ ভোর
স্বাস্তী, একটু জ্ঞান-গোচর নেই ? ভূত কিনা ।

ইব্রাহিম । চোপ্ রও—তোম্ বুঢ়ি ! ক্যা ? হাম্‌কো
এয়ারসা বুঝা বাৎ । ক্যা মজিদার চিজ্ ! তোম্

খাণ্ডুড়ী,—গোলেনার মা ? এই নওকর ! পিয়ালাঠো
খাণ্ডুড়ীকা বখশিশ কর ।

(আমিরণকে মৃত প্রদানে উদ্যত)

আমিরণ । আরে, এ কোথাকার মাতাল ! হায় হায় !
গোলেনার কপালে এই ছিল ।
ইব্রাহিম । ওহো—হোঃ, গোলেনা—গোলেনা !

গীত ।

ঝিঁঝিট-খান্নাজ—পোস্তা ।

গোলেনা হামার আহা হাম্ গোলেনার,
ক্যা ফুর্তি ক্যা ফুর্তি হাম্ গোলেনার ।

আও আও খাণ্ডুড়ী,

ধরি তেরা পাছুড়ী,

সরাব পিলেও মেরি দিল্কা বাহার,

ক্যা ফুর্তি ক্যা ফুর্তি হাম্ গোলেনার ।

(পতন)

আমিরণ । মুখে আগুণ অমন জানায়ের ! এই বাঁদরের সঙ্গে
গোলেনার বিয়ে দেব ? চ'ত, চ'ত—কতাকে ডেকে
একবার দেখাই । খেংরা মেয়ে বর বিদেয় ক'রে দে ।
বুদ্ধা । এই মুড়ো খ্যাংরা আনছি ।

(আমিরণ ও বুদ্ধার প্রস্থান)

জলজার । এই ত অজান হ'য়ে পড়েছে । এইবার আমার
কাজ করি ।

(শোহিনী ও দরবারীর প্রবেশ)

এই যে, তোমরা এসেছ। যা যা ব'লে দিয়েছি, সব মনে আছে ত ?

দরবারী। যা ব'লে দিয়েছেন, সব ইয়াদ আছে।

গুলজার। তবে খুব শীঘ্র ছুঁজন খোজাকে ব'লে দাও, এই মাতালকে সেই অন্ধকার ঘরে গুরে বেন চাবি দিয়ে রাখো। এদিককার কাজ মিটে যাক, তারপর খুলে দিও।

শোহিনী। যে আজ্ঞে।

গুলজার। আমীরকে পাঠিয়ে দাও।

উভয়ে। যে আজ্ঞে।

(উভয়ের প্রস্থান ও আমীরের প্রবেশ)

গুলজার। এই যে, আমীর এসেছ।

(ছুঁজন খোজার প্রবেশ ও ইব্রাহিমকে লইয়া প্রস্থান)

ঘস্ ! এইবার তুমি ইব্রাহিমের মতন মুখখানা ওপাশ ক'রে শুয়ে থাক। শোও—শোও, ঐ বুড় তোমাকে নিতে আসছে।

(আমীরের শয়ন ; হায়দার, আমিরগ ও স্বদ্ধার প্রবেশ)

আমিরগ। এ্যা—বুড় মড়া ! একটু আক্কেল নেই ? আমার সোণার মেয়েকে এই বদমাসের হাতে সঁপে দিচ্ছ ?

আমি থাকতে, কিছুতেই হবেনা ; দেখি, কেমন ক'রে
মেয়ের বিয়ে দাও ।

হায়দার । চুপ কর—চুপ কর, ওকথা বলতে নেই ; বাবাজী
গুনে ফেলেন আর রক্ষে রাখবেনা । একটু জোরে জোরে
আমোদ ক'রেছে, ছেলে মানুষ হাঁপিয়ে পড়েছে— তাই
জিরুচ্ছে ।

নেপথ্যে সমস্তদীন । হায়দার আলি মশাই ! বাড়ীর ভিতর
আছেন কি ? বর পাঠিয়ে দিন, বৃথা বিলম্বের আবশ্যক
নাই ।

হায়দার । ঐ দেখ, নবাব তাড়া দিচ্ছে । যাও যাও, বাড়ীর
ভিতর যাও । আঃ ! আবার কান্দতে লাগল, তুমি
মজালে দেখছি ।

আমিরণ । বা ইচ্ছে—তাঁই কর ; আমি বাড়ী থেকে চলে যাই ।

(আমিরণ ও বৃদ্ধার প্রস্থান)

হায়দার । ইব্রাহিম ! ও বাবা ইব্রাহিম ! উঠ, সাদীর ওয়াক্ত
হ'য়েছে । আহা ! ছেলে মানুষ, নেতিয়ে পড়েছে ।

আমীর । ওঃ হেঁ বো ।

হায়দার । ওঠ বাবা—ওঠ, গোলেনা বড় কান্দছে ।

আমীর । কাঁহা গোলেনা হায়—লে চলো ।

(গাত্রোথান)

হায়দার । ধুলো গুলো ঝেড়ে ফেল বাবা । একটু পরিষ্কার
ঝরিকার হয়ে যাও ।

আমীর। নেই, হাম এসাই যাগা। রি—রি—রি—রি—

(প্রস্থান; পশ্চাৎ গুলজারের প্রস্থান ;

বেগে আমিনীর প্রবেশ)

আমিনী। এঁা! একি সর্কনাশ! গুলজারের মনে এই ছিল।

আমার চখের সামনে থেকে, আমারি চ'খে ধাঁধাঁ দিলে ?
আমীর এতদিন কাশেমের বাড়ী ছিল, এ আমি কিছু
বুঝতে পারিনি। ওকে—টলতে টলতে গেল ? ওত
ইব্রাহিম নয়। হাজার হরবেশী বেশে থাকুক, আমীর কি
আমাকে ভোলাতে পারে ? কি হ'বে ? ও যে গোলেনার
বাসরে গেল এঁা! সতাই কি একেবারে আমার কপাল
ভাংল। যুরে ফিরে আমীর গোলেনারই হল। তবে
ইব্রাহিম কোথা ? এ কিরকম লুকোচুরি কিছু বুঝতে
পাচ্ছিনি। এখনও সময় আছে ইব্রাহিমকে খুঁজে বার
করি।

(প্রস্থান ; গুলজারের পুনঃ প্রবেশ)

গুলজার। আমিনি! বড় কৌশল করেছিলি না ? সয়তানি!
এত নিমক হারামী তোর ? কেমন আপনার ফেরেবিতে
আপনিই জড়িয়ে পড়লি। এইবার কি হয় ? ইব্রাহিমকে
কোথায় খুঁজে পাবি ? সে এই আমার চাবির ভিতর।
এখন আমি কেমন করে বাসরে যাই—সেখানে নবাব
রয়েছেন।

(আমিনীর পুনঃ প্রবেশ)

আমিনী। থাকলেই বা নবাব, আমি তোমাকে নিয়ে যা'ব।

গুলজার বেগম ! আমি এতক্ষণে সব বুকেছি, মানুষ গড়ে,—খোদা ভাজে । আমীরকে পাব ব'লে এত কাণ্ড করলুম, অসাধ্য সাধন করলুম, দেখ তবু আমীর আমার হ'লনা ; এক কথায় সব উড়ে গেল । বিচার ঠিক হয়েছে । বেগম সাহেব ! আমার ক্ষমা কর । পাপ স্বার্থ পোরাবার জন্ত তোমার পবিত্র বুকে ছুরি মেরেছি—গোলেনাকে চথের জলে ভাসিয়েছি—আমীরকে মহা অপবাদ দিয়ে দেশত্যাগী করেছি । ঈশ্বরের ত্রায় বিচারে সব ফিরে এল,—বেগম নবাবের হ'ল,—গোলেনা আমীরকে পেল—বিচার ঠিক হয়েছে । বেগম সাহেব ! এখন এই হরবেশীর বেশেই থাকি এস—এখন আমরা ছুজনেই মুখ দেখাতে পারব না । যখন সময় হ'বে, আমাদের ছলনার মুখোস আপনিই খসে পড়বে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।



(বারাণ্ডা)

শোহিনী, দরবারীর প্রবেশ ।

দরবারী । আর তা জাননা বুঝি ? আমিনী বাঁদী আপনার
বুদ্ধিতে আপনি জড়িয়ে পড়েছে । কেমন, আমার কথা
এখন ঠিক মিলিয়ে পেলি ? তোদের জাতকে ত খুব
বাড়িয়ে তুলিস -- এখন কি বলে কাটাবি ?

শোহিনী । হাঁ, গো হাঁ ! আমাদের জাত খুব মন্দ ; তোমাদের
জাতের নবাবী—তা'ত নবাবকে দেখেই বোঝা গেছে ।
না জেনে শুনে একটা বাঁদীর কথায় বিশ্বাস করে ঘরের
নারীকে বনবাস দিলে ।

দরবারী । নবাবের দোষ কি ? নবাব ত নবাব, নবাবের বাবা
সুলতানও তোদের ছল চাতুরীতে সঁধুতে পারে না ।
বেগমের ব্যভিচার শুন্লে,—কোন নবাব চুপ ক'রে
থাকতে পারে ? আমরাই পারি না তা নবাব ।

শোহিনী । আর থামোনা ফোতো নবাব । আর দাঁত বার
করে হাসতে হ'বেনা, শোন, দেখ বড় মজা হয়েছে ।
যেমন আমিনী—আমীরকে পাবে বলে বেগমকে রাজ্য
থেকে তাড়িয়েছে ; তেমনি বেগম তারি ফাঁদে তাকেই
জব্দ করেছে ।

দরবারী। দেখ, এই হরবেশীর ব্যাপারটা বড় চমৎকার হয়েছে
এটা কা'র পরামর্শে জান ?

শোহিনী। কার বল দিকিন ?

দরবারী। আমিনীত বেগমকে নিয়ে ইব্রাহিমের বাড়ীতে
সেঁধুল। ইব্রাহিমটাও যেমন মাতাল, আমিনীও তেমন
ফিচেল, তার ইয়ারকির একজন ইয়ারিঙ্গানি হ'য়ে
দাঁড়া'ল। কথায় কথায় বর যাত্রার কথা উঠল, আমিনীও
হরবেশী সাজার ফন্‌ তুলে। তা নইলে, তারা ছদ্মবেশে
কনের বাড়ীতে ঢোকে কি বলে ? এ দিকে যে বেগম
আমীরকে কাশেমের বাড়ীতে দেখেছে, আমিনী তা
জান'ত না। বেগম সাহেব ইব্রাহিমের বদলে, গোলে-
মালে আমীরকেই বাসরে নিয়ে গেছে। এখন আমিনী
বেটীত মাথা কুটে মরুক, ইব্রাহিম তালা বন্ধ থাকুক।
হুয়ে হুয়ে হু'খানি হ'য়ে চার দিকে আলো করে—যুগলে
যুগল বিরাজ ক'ন্তে থাকুক, জয় জয়কার হ'য়ে যাক্।

শোহিনী। একেই বলেনা ? যেমন কর্ম—তেমনি ফল, মশা
মারতে গালে চড়।

দরবারী। হাঁ গো, যা বললে পারি ! পুরাতনে পুরাতনে, নূতনে
নূতনে শেট মেলে বটে ; কিন্তু আমাদের মতন এমন
নিত্য নূতন কারো হয়না—কি বল ?

শোহিনী। যেমন তোমায় আমায় ?

ଶିତ ।

খট—পোস্তা ।

দরবারী । এমন প্রেম কি সবার হয়, যেমন তোমায়
আমায় মিলে গেছে,
শোহিনী । আমার মতন কে বল প্রাণ ! যেমন
তোমায় সাধি পায়ে যেচে ।
দরবারী । আর বলিস্নিলো ! চূপ কর তা জানি, তাই
দিনে রেতে চখের জলে থাই নাকানি চোবানি ।
শোহিনী । তোমার হেঁচকী উঠে গলায় গলায়
তা বটে খুব মানি,
দরবারী । তোমার প্রেমের জাবর কাটতে গেলেই
হায়রাণী পেশমানী ;
শোহিনী । তাই থাক্‌ তুই আগায় নিয়ে জাবর কেটে
থাক বেঁচে,
দরবারী । থাক কেউ রসিক সৃজন, দেখে ছজন,
প্রেমের খেলা নাও এঁচে ।

(উভয়ের প্রশ্ন)

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।



(বাসর-ঘর)

একাসনে গোলেনা ও হরবেশী আমীর, হরবেশী
বেশে আমিনী, গুলজার, শোহিনী ও দরবারী,
বাঁদীগণ ; নবাব, হায়দার আলী, কাসেম,
আমিরগ ও পুরনারীগণের প্রবেশ ।

হায়দার । বাঃ বাঃ ! কেমন মানিয়েছে । নবাব সাহেব আমি
বড় ভেবেছিলেম, ইব্রাহিমের সঙ্গে গোলেনার কেমন
ক'রে সাদী হ'বে । তা আপনার কথায় আমার মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হ'য়েছে । যখন আপনি এসে দাঁড়িয়ে এই শুভ-কার্য্য
সম্পন্ন করাচ্ছেন, তখন সর্ব্ববাদী সম্মতই হ'য়েছে ; কেবল
এই মাগীই কেঁদে কেঁদে চ'থ পচিয়ে ফেলে ।

আমিরগ । হুজুর ! এ আপশেষ কি যাবে ? পাঁচটা নয়
সাতটা নয়, আমার এই একটা মেয়ে,—বাঁদরের গলায়
প'ড়ল !

হায়দার । আরে, তোবা—তোবা ! চুপ কর মাগি ! জামাই
গুনলে এখনি শির নেবে ।

আমিরগ । খুব ক'রব ব'লব । আকামিন্দে ! তুই তোর
জামাইকে ভয় ক'রগে যা । যার বাড়ি নেই নবাব এখানে
দাঁড়িয়ে রয়েছে, আমার ভয় কিরে অজবুক মিন্সে ?

নবাব। মা ! চুপ করুন, চুপ করুন।

আমিরণ। বাবা ! আমার বুকখানা ফেটে যাচ্ছে, কেমন ক'রে চুপ ক'রে থাকি ? দেখ দেখি বাবা ! বদ্‌মাইসটা কত বড় বেয়াদব্ ! বিয়ে ক'ন্তে এসে এমন মাতলাম কেউ করেরা ? অন্তরে ঢুকে বে-আদবি ক'রে গেল ; আর দেখনা, এখনো সেই হরবেশী মামদো সেজে, গোলেনার পাশে টলছে। আমি মেয়ের মা হ'য়ে কেমন ক'রে দেখব ?

হায়দার। তাইত, বটেই ত—তাইত বটেই ত, গিন্নি ঠিক কথা বলেছে বটে। হজুর ! আপনি যদি কৃপা করে হতভাগার হরবেশী সাজটা কেড়ে নেন। বিস্তর কুটুন্স এসেছে, সকলে আমায় নিন্দা ক'রছে। ঐ দেখুন, মেয়েটা ভয়ে পাঁশ বর্ণ হ'য়ে গেছে।

নবাব। সত্যি ত ! এ বড় অশ্রায় ! হরবেশী সেজে বিয়ে ক'ন্তে আসা—সে সখ, অত ধরি না ; কিন্তু, এই রকম বিয়ের সময় মাতলাম কেউ করে ? এতে সকলকার মনে কষ্ট হ'বারই ত কথা। ওহে ইব্রাহিম ! এ সৌখীন পোষাকটা ছেড়ে ফেলে একটু ভদ্র লোকের মতন হ'য়ে বস দেখি।

আমীর। এই দিক্‌ ম্যাক্‌র—হাম আচ্ছা হায়।

নবাব। একি ! এ যে পরিচিত স্বর, এ যে চেনা গলা। কে এ ? এত ইব্রাহিম নয় ! দাঁড়াও আর একবার শুনি। ওহে আর একবার চেহারা খানা খুলে ফেল দেখি।

আমিনী। সাধ্য কি ও আপনি নিজের হাতে ছদ্ম বেশ খোলে।

নবাব ! নবাব। আপনি চেনেন ওকে ? একদিন ছুংখ

করে বলেছিলেন যে আপনার প্রাণের চেয়ে আপনার, যাকে আপনি প্রাণ দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারেন। যাকে পাবার জন্তে আমি স্বীলোকের স্বভাব পরিত্যাগ করে সঙ্গতানের খেলা খেলেছি, মনিবের নিমক হারামী করেছি আপনার সাধনী বেগমকে নির্বাসিত করেছি। যার জন্তে ইস্তাহার জারী ক'রবেন ব'লে একদিন বড় কৈদে অনুরোধ করেছিলেম, সেই আনীর—গোলেনার আমীর—সেই প্রেম পাগলিনী আমিনীর আমীর—ইজ্জাহিমের বদলে হরবেশী সেজে বসে আছে। নবাব ! এই দেখুন ; গোলেনা ! এই দেখ।

(বল পূর্বক ছদ্মবেশ উন্মোচিত করণ,
আমীর স্বমূর্তিতে প্রকাশ)

সকলে। একি - একি—নবাব পুত্র যে ?

হায়দার। এক্যা ! এ্যা ! এ ইয়াহিম নয় ! নবাব পুত্র আমীর-
দীন আমার জামাতা ! একি খোয়াব দেখছি না কি ?

গোলেনা। আমীর ! আনীর ! তুমি—তুমি ?

আমিরণ। আমি চ'থের জলে কিছূ দেখতে পাচ্ছি না, হাঁ বাবা !
আমার কি এমনি অদৃষ্ট হবে যে তুমি পায়ে রাখবে ?
এ আনন্দ রাখবার যে জায়গা পাচ্ছি না, আমি যেন
অকুল সাগরে কুল পেলুম।

আমিনী। নবাব ! নবাব ! আমি প্রতিজ্ঞা করে ছিলেম,
আমীরকে দেখতে পেলে আপনার বেগম গুলজার
বিবিকে এনে দিব, আমার শিরজামিন ছিল। আমীরকে

দেপ্তরে পেয়েছি আমার সকল সাধ পূর্ণ হ'য়েছে। এখন এই নিন আপনার নিষ্কলঙ্ক চাঁদ গুলজার ! এতদিন আমিই যত্নে রেখেছিলুম। এই চাঁদ মুখ দেখুন—সকল হুঃখ ভুলে যান। গুলজারকে হারিয়ে আপনি একটা মর্ম্ম পীড়িত সাধারণ ব্যক্তি ছিলেন, আজ গুলজারকে বক্ষে ধারণ করে, যে নবাব সেই নবাব হ'ন।

নবাব। আমিনি ! ক্ষোভ ত্যাগ কর। অতি যত্নগায় তুমি আত্মহারা হয়ে পড়েছ। তোমার দোষ কি ? প্রণয়ের ব্রীতিই এই ! আমীরকে প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিলে, কিন্তু ঈশ্বরের অভিপ্রায় তা নয়—আমীর গোলেনারি হবে। মিছে হুঃখ করে আর কি করবে ? তোমার বলেছিলেন, যদি গুলজারকে আবার এনে দিতে পার, তোমার সব দোষ মার্জ্জনা ক'রবে। আমি তাই কল্লেম, প্রাণ খুলে মাফ কল্লেম। বর কত্না সম্ভাষণ কর।

আমিনী। তাই হ'বে। এখন আমার বেশ ত্যাগ করিয়ে দেবে কে ? তুমি ?

নবাব। তাতেই বা ক্ষতি কি ? আমি তোমার পিতৃতুল্য, কত্নার এই কুংসিং বেশ উন্মোচন করা পিতার কর্তব্য।

আমিনী। না—না—তুমি পারবে না। আমার গায়ে হাত দিয়ে ত এ গোবাক খুলবে ? না তা করোনা। জলে যাবে—ছাই হ'বে। আমীর, তুমি পারবে কি ? একটু সাধ পূর্ণ কর। তুমি আমার বেশ উন্মোচন করে দাও।

আমীর। আমিনি ! তুমি আমার পরম শ্রদ্ধা ! তুমিই গোলে-

নাকে পেলুম। এস, আমি তোমার বেশ উন্মোচন করে
দিই।

(বেশ উন্মোচনকরণ আমিনীর সন্ন্যাসিনী
বেশে প্রকাশিত হওন)

আমিনী। আমীর। বাহ্যিক বেশ ত্যাগ করিয়ে এ কি বেশে
প্রকাশ ক'ল্লে ? আমার সাধ ছিল, হয় তোমার বেগম
হব, নয় তোমার হাতে দরবেশুনী সাজব ; আজ আমার
সকল সাধ পূর্ণ হ'ল। আমীর ! তোমার মুখে আমি
একটা কথা শুন্তে বড় সাধ করি। সে সাধটা পূর্ণ কর।

আমীর। আমিনি ! বল, কি ক'রব বল ?

আমিনী। গোলেনার দিকে প্রেমপূর্ণ চ'খে পূর্ণপ্রাণে বল,
গোলেনা, আমি “তোমারই” !

আমীর। গোলেনা ! আমি “তোমারই” !

আমিনী। গোলেনা ! তুমি একবার আমীরকে বল।

গোলেনা। আমীর ! আমি “তোমারই” !

আমিনী। নবাব ! আপনি বেগমকে বলুন ; বেগম, আমি
“তোমারই” !

নবাব। গুলজার ! আমি “তোমারই” !

আমিনী। তবে,—আমি কার ? আমি কার শুন্বে ? শোন

(সকলের সমবেত গীত)

সিদ্ধ-ভৈরবী—খেমটা ।

তোমারই হে আমি তোমারই !

আমি তোমা বই . . . আর কারো নই,

তুমিই কেবল আমারই,

তোমারই হে আমি তোমারই !

আর কিছু নাহি চাই ।

শুধু তুমি আর আমি, . . . আমি আর তুমি

ইহা বিনা কিছু নাই ।

তুমি কারও নও আমারই,

তোমারই হে আমি “তোমারই” !

যবনিকা পতন

